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PRÉFACE 


Ce  théâtre  féerique,  lyrique,  épique  et  légendaire,  écrit, 
il  y  a  vingt  ans  et  plus,  sous  la  visible  inspiration  de  Le- 
conte  de  Lisle  et  du  poète  lauréat  anglais  sir  Alfred 
Tennyson,  sous  l'obsession  aussi  des  Mantegna,  des 
Carpaccio,  de  Gustave  Moreau  surtout  et  peut-être  de 
Hœklin  (car  la  peinture  est  bien  plus  près  qu'on  ne  le  croit 
de  la  mise  en  scène,  et  la  beauté  du  théâtre  grec  réside 
peut-être  toute  entière  dans  la  parfaite  harmonie  des 
acteurs  et  du  décor),  ce  théâtre  de  mes  vingt  ans  et  de 
mes  trente  ans  aussi,  évidemment  puisé  à  tant  de  sources 
différentes,  fut  surtout  rêvé,  composé  et  voulu  pour  une 
interprète  unique,  une  géniale,  ingénieuse  et  rythmique 
artiste,  dont  la  merveilleuse  compréhension  de  la  scène, 
la  plastique  incomparable  et  une  diction  autrefois  de 
caresse  ont  bouleversé,  révolutionné,  enchanté,  passionné 
ot  captivé  tout  un  siècle. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  la  nommer. 

On  aura  vite  deviné  que,  pareil  en  cela  à  tous  les  poètes 
Je  ma  génération,  pendant  vingt  ans,  je  n'ai  rêvé  et  n'ai 
voulu  qu'elle  pour  interprète. 

Elle  a  été  tour  à  tour  la   Viviane  onduleuse   et  féline 
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aux  yeux  d'eau  verte,  aux  rampements  enlaçants  de  cou- 
leuvre de  Brocéliande,  tour  à  tour  la  petite  princesse  aveugle 
et  par  les  rois  meurtrie  de  la  le'gende  d'Yanthis,  petite 
amoureuse  dolente  et  pitoyable  expiant,  innocente,  le 
criminel  passé  de  toute  une  race. 

Elle  fut  enfin,  hypnotisée  de  terreurs,  obséde'e  de 
remords,  lys  d'orgueil  secoué  par  l'orage  des  épouvantes, 
la  reine  hallucinée  de  la  Mandragore...  elle  fut...!  elle 
aurait  dû  être  !..  Mon  imagination  déjeune  auteur  la  voyait. 
comme  une  autre  laJy  Macbeth,  entre  les  Sorcières  de  la 
lande  au  pied  des  gros  cubes  de  pierre,  où  croît  le  bois 
noir  des  gibets....  la  Mandragore,  la  reine  Godelive,  la 
figure  la  plus  chère  entre  toutes  les  héroïnes  conçues  pour 
Elle  et  dans. laquelle,  aujourd'hui  assagi  et  plus  calme,  je 
retrouve  la  double  hantise  des  reines  de  Shakespeare  et 
de  Mœterlinck. 

Pour  Elle  Gustave  Flaubert  et  sa  Ten^a^ton  m'inspirèrent 
le  premier  acte  d'Enyioia,  pour  Elle  le  cycle  d'Arthus  me 
suggestionna  d'évoquer  de  l'oubli  la  coupable  et  douce 
figure  de  l'Hélène  bretonne,  la  blanche  Genèvre  encore 
célèbre  au  pays  de  Cornouailles,  et  pour  elle  enfin  une 
mélancolique  poésie  d'Henri  Heine  me  fournit  tout  un 
troisième  acte  avec  la  légende  de  Loreley. 

Ennoïa!  Il  y  avait  là-dedans  des  champs  de  bataille  et 
un  bruit  de  sanglots,  de  guerre  et  d'épopée...,  des  faux 
serments  et  des  baisers  adultères,  des  fiertés  et  des 
révoltes  de  femmes  cabrées  contre  la  brutalité  des  mâles 
et  l'iniquité  toujours  persistante  des  lois,  dés  reines  en 
exil,  des  princesses  errantes,  des  paniques  d'armées  et 
des  extases  d'amour,  des  émeutes  et  des  courtisanes  inno- 
centes livrées  par  la  justice  séculière  à  la  justice  plus 
dangereuse  des  prêtres  et  par  les  prêtres  abandonnées  à 
l'aveugle  cruauté  des  foules;  et  tant  de  légendes  résumant 
l'esprit  de  tant  de  races  contenaient,  il  me  le  semblait  du 
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moins,  presque  toutes  les  larmes  avec  toutes  Ip  joies  et 
toutes  les  douleurs. 

L'Interprète  rêvée  lut  toutes  ces  pièces,  connut  tous  ces 
drames,  pleura  sur  quelques-uns  et  ne  les  joua  pas. 

J'eus  le  sort  commun  de  beaucoup,  de  presque  tous  les 
poètes,  et  en  effet  quelle  trage'dienne,  quelle  comédienne 
aussi  a  jamais  fait  couler  plus  d'encre  que  celle-là  !  Com- 
bien d'espérances  n'a-t-elle  pas  déçues  qu'elle  avait  fait 
naître,  à  combien  de  rêves  n'a-t-el!e  pas  donné  des  ailes 
pour  les  briser  ensuite  et  de  combien  de  carrières 
n'a-t-elle  pas  encouragé,  puis  arrêté  l'essor!  La  Divine 
n'avait  pas  le  temps,  elle  promettait,  promettait  toujours, 
mais  ne  pouvait  tenir  ses  promesses.  La  Divine  se  tordait 
les  mains  et  se  désolait  de  ne  pouvoir  jouer  ses  poètes, 
au  fond  c'étaient  les  seuls  qu'elle  aimait,  mais  les  événe- 
ments la  poussaient,  et  la  Divine,  liée  par  de  précédents 
engagements,  jouait  tous  les  ans  une  nouvelle  œuvre  de 
M.  Victorien  Sardou.  La  Divine  avait  de  grands  besoins 
d'argent. 

Il  faut  vivre....  et  puis  ce  furent  les  tournées  des  deux 
Amériques,  celles  de  l'Océanie  et  de  l'Afrique  centrale. 
Lntre  temps  les  rêves  blessés  à  mort  râlaient  le  long  des 
routes,  les  beaux  projets  s'écroulaient;  un  tourbillon 
d'illusions  séchées,  un  fumier  de  feuilles  mortes  emplis- 
sait les  fossés  des  routes  de  France,  et  des  poètes  cre- 
vaient de  misère  et  de  chagrin,  mais  ce  n'étaient  que 
quelques  auteurs  en  moins.  Le  sang  des  hécatombes  est 
l'encens  favori  des  idoles,  le  fidèle  du  culte,  immolé  sur 
l'autel,  n'a  que  le  droit  de  bénir  le  talon  du  dieu  qui 
l'écrase  :  la  vision  finale  en  extasie  les  spasmes. 

Bref,  de  tous  ces  vers  inédits  et  de  toutes  ces  proses 
composées  pour  une  Seule  il  ne  reste  aujourd'hui  que 
quatre  drames  vieillis,  sinon  démodés,  du  moins  datés  de 
l'époque    où   triomphait  celle   qui    les   inspira.  Pareils   à 
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quatre  tapisseries  anciennes,  ces  tapisseries  laines  et  soies, 
où  les  minutieux  artistes  du  xv"  siècle  brodaient  dans  les 
forêts  bleuâtres,  assises  au  milieu  de  fleurs  rigides,  des 
princesses  à  licornes  et  des  dames  en  hennin,  j'offre 
aujourd'hui  ces  quatre  drames  à  Tabsente,  quatre  tro- 
phées, trophées  de  son  passé,  du  mien  et  des  enthousiasmes 
effrénés,  et  des  passions  démentes,  démentes  et  légitimes 
que  sa  jeunesse  souleva. 

Si  ce  volume  lui  parvient  au  cours  de  ses  pérégrinations 
lointaines,  puisse  cette  lecture  lui  rappeler  des  temps- 
meilleurs,  et  les  nuances  fanées  de  mes  tapisseries  de 
songe  égayer,  une  minute,  la  banalité  de  sa  chambre  d'hô- 
tel, ces  hôtels  cosmopolites,  bruyants  et  désespérément 
mornes  des  Indes  et  des  Amériques,  où  elle  promène 
aujourd'hui  son  existence  de  princesse  de  grands  chemins! 


Jean  Lorrain. 


BROCELIANDE 

CONTE     EN     UN      ACTE 
Joué  au  Théâtre  de  ViEiwrc  en  Décembre  IS9^. 


PERSONNAGES 


LE  CONTEUR Suzanne  Després. 

MYRDHINN. Max  Barbier. 

VIVIANE Nina  Berardi. 


Viciane.  —  Robe  étroite  et  très  loDgiie,  vert  de  mer  à  ara- 
besques d'argent,  épaules  et  bras  complètement  nus...  La  robe 
d'un  ton  glauque  et  verdâtre  est  relevée  sur  le  devant  sur  une 
jupe  de  brocart  bleu  pâle  brodée  de  fleurs  d'or  et  de  soie  rose... 
Sur  les  cheveux  roux,  presque  cuivre,  libres  et  flottants  sur  les 
épaules,  un  hennin  de  toile  d'argent  pailletée  d'or,  très  haut; 
double  voile  en  gaze  d'argent  flottant.' Les  bras  nus  sont  chargés 
de  bracelets  et  d'anneaux  d'orfèvrerie  précieuse,  collier  de  perles 
au  coL..  Viviane  doit  être  svelte  et  très  blanche,  profil  très  pur, 
physionomie  inquiétante  et  charmeresse,  allures  onduleuses. 

Myrdlnnn.  —  Grande  robe  à  larges  manches  de  samit  écar- 
late,  bordée  de  trèfles  d'or,  nu-tète  et  nu-pieds.  Longue  barbe 
blanche  tombant  sur  la  poitrine,  cheveux  blancs  emmêlés  et 
flottants  sur  les  épaules,  très  grand  de  taille  et  très  robuste 
encore... -Air  de  bieuveillance  et  de  tristesse. 

Le  Conteur.  —  Costume  dé  jongleur,  la  veste  courte,  le  maillot 
collant,  les  cheveux  longs  et  bouclés  sous  le  bonnet  florentin. 
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Ainsi  lipQc  tu  le  veux, 
Coulepvre  aux  youx  de  feiiiiuo?  Apprends  doin;  lu  légonde, 


La  scène  représente  une  vieille  salle  gothique,  au  plafond  en 
route,  soutenu  cfe place  en  place  par  des  piliers  trapus. 

Le  Conteur  ^st  assis,  les  jambes  croisées,  sur  un  escabeau,  à 
droite  de  la  scène.  Un  vieux  missel  est  ouvert  sur  ses  genoux. 


LE  CONTEUR,  lisant. 

Tome  deux,  page  vingt,  du  livre  des  légendes. 
Comment,  Arthur  re'gnant  sur  les  races  norii^andes 
Des  bois  de  Carleonu  aux  monts  de  Ppi>-AriTior, 
Viviane,  la  fille  onduleuse  aux  crins  d'or, 
Courtisane  galloise  experte  en  félonie, 
Des  douze  preux  d'Arthur  ayant  été  honnie 
Pour  sa  langue  envieuse  et  ses  viles  amours, 
Se  vengea. 

Retirée  au  fond  des  grands  bois  sourds 
Dits  de  Brocéliande,  elle  endormit  dans  Tombre 
Myrdhinn,  le  mage  errant,  le  héros  doux  et  sombre, 
Le  bienfaiteur  d'Arthur  et  du  peuple  breton. 
Les  vieux  harpeurs  gallois  ont  conservé  son  nom. 
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(Parlant  à  lui-même.) 

Viviane  et  Myrdhinn,  les  noms  d'une  romance 
Célèbre  au  gai  pays  d'Anjou... 

Mais  je  commence  : 

(Lisant.) 

C'e'tait  aux  siècles  d'or  éclipsés  pour  toujours 

Des  combats  fabuleux  et  des  longues  amours. 

Les  blés  étaient  en  fleur  et  dans  Brocéliande 

L'iris  bleu,  ce  joyau  des  sources,  la  lavande 

Et  la  menthe  embaumaient;  c'était  aux  mois  bénis, 

Où  le  hallier  s'éveille  à  l'enfance  des  nids, 

Et  les  pommiers  neigeaient  dans  les  bois  frais  et  calmes. 

Au  pied  d'un  chêne  éuorme,  entre  les  larges  palmes 

Des  fougères  d'avril  et  les  touffes  de  ly^, 

Viviane  et  Myrdhinn  étaient  dans  l'ombre  assis. 

Le  fond  du  théâtre  s'entr'ouvre  et  disparaît,  laissant  voir  un 
ravin  sauvage  et  tout  en  fleurs  de  la  forêt  de  Brocéliande. 

A  gauche,  au  pied  d'un  chêne  énorme  et  dont  les  ombrages 
envahissent  la  scène,  l'enchanteur  Myrdhinn  est  assis^  nu-tête  et 
nu-pieds,  titiste  et  comme  affaissé  dans  une  rêverie  profonde. 
Aux  -pieds  de  Myrdhinn  et  la  tête  appuyée  sur  ses  genoux^ 
Viviane  est  étendue  dans  une  pose  suppliante^  des  guirlandes  de 
feuillage  à.  demi  tressées  retenues  dans  un  pli  de  sa  robe. 

Au  tronc  du  chêne,  un  peu  au-dessus  de  la  tête  de  Myrdhinn, 
sont  suspendus  une  outre,  une  épée  et  un  grand  casque  héral- 
dique en  or,  ailé  d'or  rouge  et  surmonté  d'un  mufle  de  tarasque. 

Auprès  du  chêne,  immenses  touffes  de  fougères,  de  bardanes, 
de  glaïeuls,  d'iris  et  de  lys  jaunes  en  fleur,  végétation  féerique 
et  luxuriante...  Au  fond  du  ravin  qui  termine  le  décor ^  long 
cordon  de  pommiers  et  d'aubépines  en  fleurs,  tout  blanc  au  pied 
d'un  bois  de  sapins  noirs. 

Myrdhinn  et  Viviane  gardent  tous  deux  le  silence. 
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SCENE    PREMIÈRE 

MYRDIIINN,  VIVIANE 

vniANK.  appuyant  sos  bras  nus  aux  genoux  de  Myrdliinn 
'et  le  fixant  dans  les  yeux. 

M'aimez-vous,  ô  Myrdhinn,  m'aimez-vous,  puissant  maître  ? 

(Elle  se  dresse  à  demi  et  le  couronne  de  sa  guirlande  de  fleurs.) 

Voyez,  j'ai  Je  mes  doigts  tressé  ces  fleurs  de  hêtre 
Pour  votre  front  de  mage  et  vos  cheveux  d'aïeul. 

(Silence  de  Myrdhinn.  Elle  se  laisse  retomber  à  ses  pieds.) 

Il  se  tait...  et  sa  barbe  est  comme  un  grand  linceul, 
Où  la  parole  morte  est  à  jamais  raidie. 

(Se  rapprochant  et  posant  sa  tète  sur  les  genoux  de  Myrdliinn.) 

I.e  hùle  et  l'air  des  bois  m'ont-ils  donc  enlaidie 

A  ce  point,  qu'aujourd'hui,  dédaigneux  de  me  voir. 

Vous  refusiez,  Myrdhinn,  à  mes  yeux  le  miroir 

De  vos  yeux,  vos  chers  yeux  emplis  de  mon  image 

Jadis? 

(Elle  baisse  la  tète  et.  tristement,  comme  à  elle-même  :) 

Sita  jadis  aima  d'amour  un  mage, 
Mais  l'amour  de  Sita  n'était  pas  morne  et  seul. 

MYRDHINN 

Mais  l'amour  de  Sita  respectait  son  aïeul. 
J'ai  de  la  neige  au  front...  enfant,  et  c'est  folie 
De  vouloir  éveiller  dans  l'ombre  ensevelie 
La  jeunesse  défunte  et  l'amour  apaisé. 

VIVIANE 

C'est  bien...  Je  me  tairai  sans  quêter  de  baiser. 
Voyez,  je  m'enveloppe  et  revêts  de  sagesse. 
Elle  se  hausse  en  rampant  jusque  sur  les  genoux  de  Myrdhinn,   s  y 
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assied,  lui  passe  un  bras  autour  du  cou,  de  l'autre  main  ouvre  la  barbe 
de  Myrdhinn  autour  d'elle,  s'en  enveloppe  et  là,  blottie,  lui  peigne  la 
barbe" et  chante  à  mi-voix  :) 

Une  vieille  araignée,  effrayante  et  traîtresse. 
Ayant  au  fond  des  bois  tendu  ses  rets  d'argent, 
Gardait  dans  lombre  obscure  un  silence  méchant. 
Vint  à  passer  auprès,  lumineuse  et  vibrante. 
Une  mouche  d'été,  folle  âme  au  bois  errante. 
Le  monstre  eut  bientôt  fait  d'arrêter  son  essor 
Et  dévora  vivante  au  bois  l'abeille  d'or. 


MYRDHINN 

Et  Tabeille  chantait,  même  étant  dévorée! 

(Il  lui  carasse  les  cheveux.) 

0  lourds  cheveux  d'or  fauve  et  langue  plus  dorée! 

Mais  j'ai  quatre-vingts  ans,  moi  je  suis  un  vieillard; 

0  blanche  étoile  errante  en  mon  triste  brouillard, 

Viviane,  à  quoi  bon  ces  espiègles  caresses 

De  jeune  amante  à  moi,  si  vieux?  Quelles  tendresses 

Puis-je  vous  inspirer  et  que  veulent  de  moi 

Ces  grands  yeux  attachés  sur  les  miens?  Oui,  pourquoi 

Tout  ceci?  Néanmoins  Myrdhinn  vous  remercie  ; 

Vous  l'avez  fait  sourire  et  mon  âme  obscurcie 

Par  vous  s'est  éclairée,  enfant  rieuse. 

(Il  se  dégage  et  la  repousse  doucement." 

VIVIANE  se  dressant  debout. 

Enfin, 

Vous  avez  retrouvé  la  parole. 

(Elle  se  rassied.) 

Un  devin 
Breton,  étant  tombé,  dit  un  conte,  en  enfance, 
Croyait  devenir  fée  en  gardant  le  silence. 
Vous  au  moins  vous  parlez,  vous  avez  une  voix. 
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MYUDIII.NN  lui  prend  la  main,  el  comme  se  parlant  à  liii-mémo  : 

I écoutez.  Le  passé  nous  avertit  parfois. 

(Très  lentement  d'abord,  puis  s'animaul  peu  à  peu.) 

Quand  j'étais  droit  et  fort...  au  temps  de  ma  jeunesse, 

Neuf  compap;nons  et  moi,  tous  les  dix  dans  l'ivresse 

De  nos  vingt  ans,  joyeux  et  de  gloire  jaloux, 

Au  pied  de  ce  ^..'rand  chêne  avions  pris  rendez-vous 

Pour  courir  Taventure  et  conquérir  le  monde. 

Comme  nous  étions  là,  devisant  à  la  ronde, 

L'un  d'entre  nous,  prenant  son  olifant  d'airain. 

Fit  soudain  éclater  dans  un  mâle  refrain 

Un  tel  enthousiasme  enragé  pour  la  gloire, 

Qu'on  eût  dit  un  appel  farouche  à  la  victoire, 

Une  insulte  à  la  mort,  tant  ce  chant  màle  et  fier 

Sonnait,  ardent  et  sombre,  avec  un  bruit  de  fer  : 

Et  nous  l'écoutions  tous  ravis,  l'âme  exaltée, 

Quand  un  cerf  à  nos  pieds,  comme  une  ombre  arjLîcntée, 

Partit  dans  la  broussaille  au  clair  appel  du  cor; 

Et  chacun  reconnut  le  cerf  aux  cornes  d'or, 

L'animal  fabuleux  des  chasses  légendaires. 

Le  cerf  aux  cornes  d'or,  qu'à  travers  les  clairières 

Tous  les  rois  ont  chassé  dans  la  brume  et  le  vent 

Et  sans  jamais  l'atteindre. 

(Il  se  lève,  Viviane  le  suit.) 

Alors  nous  soulevant 
Sur  nos  selles,  dans  l'ombre  et  la  forêt  brumeuse 
Nous  chassâmes  trois  jours  la  bête  merveilleuse, 
Luttant  avec  le  vent,  l'éclair  des  cornes  d'or 
Dans  les  yeux,  tressaillant  au  fauve  appel  du  cor; 
Et  l'enivrant  écho  de  la  chanson  superbe 
Tournoyait  sous  le  chêne  et  bondissait  dans  l'herbe 
l'^t,  le  col  en  sueur,  l'écume  sur  le  mors. 
Nos  dix  chevaux  cabrés  partageaient  nos  transports. 

(Lentement.) 
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Le  cerf  s'évanouit  à  la  source  des  Fées, 
Cette  source  fameuse,  où  des  voix  étouffées 
Semblent  rire  et  tantôt  gronder  sous  le  Ilot  clair. 


VIVIANE 

Oui,  je  sais...  qu'un  enfant  y  jette  un  clou  de  fer, 
Une  épingle...  elle  rit!  l'eau  bavarde,  et  murmure; 
Mais  qu'on  y  trempe  un  casque,  un  glaive  ou  quelque  ar- 
Voici  le  flot  qui  gronde  et  bouillonne  en  courroux,  [mure, 

MYRDHINN 

Tout  en  causant  du  cerf  et  raillant  entre  nous 

Notre  espoir  chimérique  et  notre  course  vaine, 

Nous  allions  tourner  bride  et  quitter  la  fontaine, 

Quand,  dans  l'ombre  attiédie  et  calme  des  grands  bois, 

Un  murmure  invisible,  un  chœur  ailé  de  voix 

Si  douces,  qu'on  eût  dit  un  vol  errant  d'abeille. 

Nous  arrêta. 

(Mouvement  de  Viviane  ) 

Ravis,  nous  prêtâmes  l'oreille 
Et  serions,  enivrés,  restés  là  jusqu'au  soir 
Si  mon  vieil  écuyer,  étonné  de  nous  voir 
Chanceler  et  pâlir,  n'eût  vu  le  sortilège 
Et  ne  nous  eût  crié  :  «  Souvenez-vous  d'Alphège  !  » 
Nous  rappelant  alors  Alphège  et  les  deux  rois 
Trouvés  morts  avec  elle  au  clair  ruisseau  des  bois. 
Nous  mîmes  pied  à  terre,  et  loin  des  sources  vides 
Regagnâmes  la  ville. 

(Il  se  rassied,  Viviane  s'assied  auprès  de  lui.) 

Au  loin  les  voix  plaintives 
Chantaient  dans  la  nuit  claire  et  raillaient  nos  terreurs. 

Il  prend  la  main  de  Viviane.) 


BROCKUANDK 


lié  bien,  quand  tout  à  l'heure  avec  vos  doif^'ls  frôleurs 

Vous  caressiez  ma  barbe  et,  faisant  la  craintive, 

Vous  vous  disiez  abeille  entre  mes  rets  captive, 

Votre  douce  chanson  m'a  troublé...  Le  passé 

M'est  apparu  soudain  et,  le  cœur  enlacé 

Dans  les  na-uds  étoulTants  d'une  trame  invisible, 

(Il  se  lève.) 
J'ai  senti  près  de  moi  la  mort! 

VIVIANE 

Kst-ce  possible! 

MYRDIIINN 

C'est  ainsi...  j'ai  cru  voir  la  source  au  fond  des  bois 
Claire  et  calme,  et  dans  l'ombre,  où  murmuraient  les  voix, 
J'étais  moi-même  assis,  sans  escorte  et  sans  arme. 
Ébloui,  subjugué,  par  je  ne  sais  quel  charme 
Que  vous  seule  saviez,  c'étaient  des  rythmes  d'or 

Et  des  pas  enlacés. 

(Viviane  se  lève  tout  à  coui).) 

Et  j'étais  comme  mort; 
ï/herbe  autour  de  mon  front  montait  épaisse  et  noire 
Kt  vous  chantiez  dans  l'ombre,  et  lentement  ma  gloire, 
Ma  vie  et  mon  renom  se  retiraient  de  moi. 

VIVIANE,  presque  menaçante. 
Myrdhinn  ! 

MYRDHYNN 

0  douce  enfant,  pardonnez  mon  émoi. 

(Il  lui  prend  les  mains,  l'attire  à  lui,  et  la  force  à  s'asseoir  auprès 
de  lui  sous  le  chêne.) 

Mon  cœur  a  tressailli  depuis  sous  vos  caresses. 
Aussi  pour  ma  méprise  et  toutes  vos  tendresses, 

I. 
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Pour  Yos  soins  méconnus,  vous  dois-je  une  faveur? 

Demandez,  Viviane,  osez...  votre  ferveur 

A  m'aimer  maigre'  moi  l'a  certes  me'rite'e... 

Fùt-elle  étrange  et  folle...  allez,  belle  irritée, 

Le  vieux  loup  s'apprivoise  et  cède  à  votre  voix. 

(Viviane  se  laisse  glisser  aux  genoux  de  Myrdhinu,  le  contemple  un 
instant  en  silence,  comme  en  adoration,  puis,  lui  prenant  les  deux 
mains,  s'agenouille  devant  lui.) 

VIVIANE 

Est-ce  vous  que  j'entends?  est-ce  vous  que  je  vois? 

La  triste  Viviane  enfin  serait  aimée 

Du  sauvage  Myrdhinn,  et  cette  âme  ferme'e 

Consentirait  enfin  à  fleurir  sans  effroi 

Dans  mon  ombre  implorante...  0  mon  barde,  ô  mon  roi, 

Tu  seras  le  grand  chêne  et  moi  l'humble  liane... 

Apprends  donc  le  secret  espoir  de  Viviane. 

(Elle  s'assied  aux  pieds  de  Myrdhinn,  la  tête  renversée  sur  les  genoux  et 
posée  entre  les  mains  du  vieillard,  d'une  voix  douce  et  càiine.) 

Myrdhinn,  vous  souvient-il  d'un  soif  où  (dans  vos  doigts 

J'avais  posé  mon  front)  vous  m'avez  à  mi-voix 

Et,  comme  en  me  berçant  doucement  en  cadence, 

Parlé  d'un  charme  étrange,  un  charme  fait  de  danse. 

De  pas  entrelacés  et  de  syllabes  d'or. 

Ce  charme,  chant  sacré  des  prêtresses  d'Endor, 

Était,  me  disiez-vous,  d'une  puissance  telle, 

Que  sa  danse  aux  guerriers  était  parfois  mortelle. 

Et  que  l'être  endormi  dans  son  divin  accord 

Demeurait  à  jamais  les  yeux  clos,  comme  mort. 

Invisible  et  pourtant,  ajoutait  la  légende, 

Toujours  vivant  dans  l'ombre  enfermé...  La  demande 

Qui  sur  ma  lèvre  expire,  hélas!  méchant  devin. 

Tu  la  connais  :  dis-moi  ce  chant  sombre  et  divin. 

Le  disciple  est  la  gloire  en  gerbe  du  prophète. 

Prends  l'humble  Viviane,  ami,  pour  interprète 
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EL  j'irai,  proclamant  ta  puissance  et  ton  nom... 

Une  bouche  de  femme  on  re'coute...  mais  non, 

Tu  détournes  la  tête  et  gardes  le  silence. 

iMyrdliinn,  apprends-le  moi,  ce  charme  fait  de  danse, 

D'ombre  et  de  pas  rythmés  dans  un  puissant  accord! 

Notre  amour  en  sera  plus  intime  et  plus  fort. 

Le  secret  partat^é  nous  donnera  le  calme, 

Je  serai  plus  à  toi,  quand  je  serai  la  palme, 

Ta  filoire,  ton  secret...  0  vieillard  soupçonneux. 

Pourquoi  me  refuser?...  En  cédant  à  mes  vœux, 

Tu  crains,  va,  je  le  sais,  de  me  donner  une  arme 

Contre  toi-même...  Hélas!  ai-je  eu  peur  de  ce  charme, 

Quand  je  t'ai  suivi  seulç  en  ce  grand  bois  obscur! 

Si  tu  voulais,  mes  yeux  seraient  clos  à  Tazur, 

Je  le  sais  :  tu  pourrais  me  retenir  captive, 

A  jamais  invisible  à  tous  et  morte-vive 

Avec  riierbe  lleurie  et  l'ombre  pour  linceul. 

0  Myrdhinn,  souviens-toi  de  Tristan  et  d'Yseul! 

Comme  eux  deux  é^virés  dans  la  clarté  des  branches, 

Il  serait  doux  pourtant  de  cueillir  les  pervenches 

Sous  le  chêne  et  de  boire  aux  sources  des  forêts, 

Vivant  du  même  amour  et  des  mêmes  secrets. 

Myrdhinn,  apprends-le  moi,  ce  charme  fait  de  danse, 

Dis,  cède  à  mon  désir,  mon  maître,  aie  confiance... 

C'est  là  Tunique  preuve,  ami,  de  votre  amour, 

Que  Viviane  implore  et  vous  y  restez  sourd!... 

Myrdhinn,  vous  êtes  sage  et  personne  n'ignore 

Votre  gloire,  et  pourtant  vous  m'ignorez  encore. 

V  Viviane  qui,  durant  celte  tirade,  s'est  traînée  aux  genoux  de  ^lyrdhinn, 
on  le  caressant  et  lui  étreignant  les  doigts,  lui  relire  brusquement  ses 
mains  des  siennes  et  s'assied  farouche  à  ses  pieds.) 

MYRDHINN,  comme  à  lui-même. 
Oui,  j'ignore  la  femme  et  j'ignore  demain; 
Car,  si  fameux  que  soit  mon  vain  savoir  humain, 
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Non,  je  ne  fos  jamais  ni  plus  fou  ni  moins  sage, 

Que  le  jour  où,  séduit  par  ce  malin  visage, 

Je  parlais  devant  lui  de  ce  charme  endormeur... 

Mes  soupçons  n'étaient  pas  une  farouche  humeur... 

J'ai  lu  dans  vos  regards...  vous  êtes  curieuse, 

Viviane...  Eve  aussi  :  comme  elle  ambitieuse, 

Fausse,  habile  à  tromper...;  malgré  votre  front  pur 

Je  vous  sais  Tàme  éprise  au  fond  d  un  rêve  obscur. 

Les  philtres  enchantés,  faits  d'ombre  et  de  mensonge, 

Vous  attirent  :  la  gloire  est  la  fille  d'un  songe, 

0  songeuse...  et  vos  yeux,  où  brillent  la  splendeur 

Des  sommets  entrevus,  m'ont  appris  la  grandeur 

De  vos  espoirs  de  femme  et  de  vos  destine'es. 

(Prenant  la   main  de  Viviane,  lattirant  à  lui  et  la    regardant  dans 
les  yeux.) 

Vous!  vivre  au  fond  des  bois!  De  vos  mains  raffinées 
Cueillir  l'herbe-racine  et  puiser  au  marais  ! 

Vous  captive  d'amour...  enfant! 

.     (Il  la  repousse.) 

Non,  les  vrais  rets 
Dangereux,  ce  n'est  pas  cette  barbe  de  cendre, 
Mais  ce  sont  ces  cheveux  couleur  d'aurore  et  d'ambre. 
Caresse,  ombre  et  parfum  où,  pour  mieux  enlacer, 
(Tout  a  l'enivrement  de  l'or  et  d'un  baiser. 

Silence.  Viviane  se  dresse  lentement,  puis,  debout,  fixant  Myrdhinn, 
d'une  voix  d'abord  glacée,  puis  s'emportant.) 

VIVIANE 

J'ai  supplié,  ta  bouche  a  gardé  le  silence. 
Bien,  je  vivrai  sans  charme  et  toi  sans  confiance, 
Garde-le  donc,  ton  charme,  et  son  rythme  païen. 
Garde-le,  mais  surtout,  Myrdhinn,  garde-le  bien; 
Car  si  jamais  mes  yeux  venaient  à  le  surprendre, 
Je  n'aurais  ni  pitié  de  ces  cheveux  de  cendre, 
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Ni  souci  de  ton  Age  et  Je  me  souvieiidiais 
De  cette  bouche  habile  à  garderies  secrets. 

(Elle  s'avance  sur  lui.) 

Comme  toi,  je  dirais  le  mot  qui  déshonore, 
Le  mot  qui  fait  aimer  et  fait  aimer  encore, 
Comme  j'aime  moi-m^me,  errante  et  les  yeux  fous, 
De  ma  gloire  oublieuse...  Oui,  mon  cuMir  est  jaloux. 
Jaloux  de  ton  amour  et  jaloux  de  ce  charme, 
(irâce  à  lui,  mon  bonheur  tremble  dans  une  larme, 
(irâce  à  lui  mon  amour  est  tressé  de  soupçons. 

(Saisissant  les  mains  de  Myrdhiun  et  s'asseyant  près  de  lui.) 

Va,  je  sais  bien  qu'au  loin,  dans  Tombre  et  les  frissons 
Des  grands  bois  inconnus,  où  nul  e'cho  n'arrive. 
Tu  gardes  endormie  une  belle  captive, 
Une  reine...  Autrefois  Fayel  m'a  dit  son  nom. 
Elle  est  près  d'une  source  et  dans  le  bois  profond. 
Si  l'œil  des  rois  chasseurs  s'ouvrait  à  la  lumière, 
Plus  d'une  apparaîtrait,  qui  dort  dans  la  clairière, 
Sous  le  charme  invisible  et  captive  à  jamais! 

(Se  laissant  glisser  aux  pieds  de  Mynlliinn.) 

Ces  femmes,  cependant,  Myrdhiun,  tu  les  aimais! 
Au  fond  d'un  rêve  obscur  tu  les  poursuis  encore 
Peut-être,  et  je  suis  là, -qui  te  prie  et  t'implore... 
Ah!  ce  pouvoir  fatal!  oh!  ce  charme  exécré 
Qui  te  ravit  à  moi,  Myrdhiun,  je  le  saurai... 

(Implorant  Myrdliinu  et  se  traînant  à  ses  pieds.) 

Vois,  mon  corps  à  tes  pieds  rampe,  amoureuse  offrande! 
Myrdhiun,  dis-moi  le  charme  et  la  vieille  légende. 

MYIIDHINN,  rêveur,  les  yeux  baissés  et   ses  mains   dan<  celles  de 
Viviane  étendue  à  ses  pieds. 

Jalouse!...  et  j'ai  toujours,  comme  un  lys,  vénéré 
Ce  front  pâli...  jalouse...  et  ce  beau  corps  nacré 
N'a  jamais  efileuré  les  rêves  de  ma  couche. 
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(Se  penchant  sur  Viviane  et  lui  souriant.) 

Le  charme  !  son  seul  nom  flétrirait  votre  bouche, 

Comme  une  fleur  d'été,  si  je  venais  jamais 

A  vous  l'apprendre  un  jour...  Vivez  donc  désormais 

Sans  charme,  Viviane...  au  bord  des  sources  claires 

Peignez  vos  lourds  cheveux,  errez  par  les  clairières 

Et  laissez  ce  dessein  dans  un  songe  effleuré. 

Le  charme  est  dans  les  bois,  les  blés,  ce  lys  doré, 

Dans  tout  ce  qui  fleurit  pour  qu'une  fleur  renaisse  : 

Car  le  charme  invincible,  enfant,  c'est  la  jeunesse, 

La  jeunesse!  astre  d'or  éclipsé  pour  jamais 

De  ma  vie  et  des  yeux  de  celles  que  j'aimais. 

(Il  se  lève,  dégage  ses  mains  de  celles  de  Viviane  et  s'avance  sur  la 
scène.) 

Je  suis  las  de  ruser,  cette  femme  m'obsède. 

(Viviane  est  restée  stupéfaite,  assise  au  pied  du  chêne.  —  Myrdhinn, 
comme  en  proie  à  une  sourde  agitation,  arpente  lentement  la  scène, 
la  tête  inclinée  en  avant,  les  deux  mains  jointes  à  hauteur  des  genoux. 
Viviane  l'a  suivi  du  regard,  s'est  levée  à  son  tour,  l'observe  duu  œil 
oblique,  puis  savançant  sur  le  devant  du  théâtre  :) 


SCENE   II 

VIVIANE 

VIVIANE 

Quoi,  j'aurais  appelé,  calme  et  lente,  à  mon  aide 
Et  les  pleurs  de  mes  yeux  et  les  pleurs  de  ma  voix, 
Et  la  complicité  des  sources  et  des  bois, 
Et  ce  charme  maudit  m'échapperait  encore! 

(Désignant  Myrdhinn  enfoncé  dans  sa  rêverie.) 

J'aurais  à  ce  sépulcre  ofTert  ma  jeune  aurore 
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Et  fait  de  mes  vingt  ans  à  ce  spectre  un  tapis, 
Pour  joindre  cet  oulraf^'e  aux  anciens  maux  subis! 
Non,  mon  âme  n'est  pas  à  ce  point  résii.Miée. 
(D'uue  voix  souido  ot  concentrée.) 

Apre  et  noir  souvenir  d'une  amour  dédai^^aie'e, 

Hautain  mépris  d'Arthur,  longs  regards  méprisants 

Des  suivantes,  propos  cruels  et  médisants, 

Et  toi,  spectre  exécré,  triomphante  Genèvre 

Tendant  ta  main  royale  et  haïe  à  ma  lèvre, 

Revenez,  revenez  fomenter  mon  ardeur 

Éteinte,  et  rallumer  ma  sauvage  impudeur; 

Revenez,  lourds  affronts  dévorés  en  silence 

Et  vibrant  dans  mon  cœur  comme  des  fers  de  lance. 

Revenez  m'enivrer  de  rage  et  de  courroux, 

Que  triomphante  enfin,  la  fille  aux  cheveux  roux, 

La  Viviane  errante  et  de  tous  méprisée, 

Viviane,  autrefois  la  serve  et  la  risée 

Des  reines,  redressant  soudain  un  bras  obscur, 

Cloue  au  mur  des  affronts  la  couronne  d'Arthur! 

(Regardant   Myrdhiun    appuyé    contre    un   arbre,   le    front  au 
de  sa  main.) 

Et  le  charme  surpris  me  donnerait  la  gloire! 
(Menaçant  Myrdhinn.) 

Oh!  pétrir  sous  mes  doigts  ce  vieux  crâne  d'ivoire, 

Arracher  le  secret  à  ses  mornes  efforts 

Et,  lui,  vaincu,  perdu,  plus  forte  que  les  morts, 

Reparaître  et,  le  cœur  gros  d'ancienne  rancune, 

Emplir  enfin  le  monde  ef  changer  la  fortune 

Des  rois  indifférents  et  de  ceux  qui  jadis 

M'ont  osé  mépriser,  moi  ! 

(Avec  transport.) 

Les  cieux  agrandis 
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S'entr'ouvrentl 

Mais  déjà,  dans  l'âpre  solitude, 
Le  soir  en  s'élendant  met  une  quiétude; 
Déjà  les  lys  de  neige,  au  pied  des  chênes  bruns, 
Effleurés  par  la  nuit,  ont  de  plus  doux  parfums; 
Et  bientôt  sur  les  pins  va  se  lever  la  lune.     . 

(S'adrCîSant  aux  arbres  et  touchant  les  fleurs  autour  d'elle.) 

0  complice  ^éternelle,  immense  forêt  brune. 

Chênes  mystérieux,  amis  de  mon  exil, 

Et  vous,  coupes  d'amour,  troublantes  fleurs  d'avril. 

Soyez  tous  cette  nuit  mes  sauvages  complices 

Et  je  préserverai  à  jamais  vos  calices. 

Lys  d'or,  et  toi,  forêt,  tes  chênes  de  l'hiver. 

(La  uuit,  durant  cette  tirade,  est  descendue  peu  à  peu  sur  la  scèno. 
Viviane  cueille  vivement  quelques  fleurs,  une  gerbe  d'iris  et  de 
lavandes,  puis,  s'approcnant  à  pas  furtifs  de  Myrdhinn  arrêté  contre 
son  arbre,  elle  lui  met  les  deux  mains  sur  les  yeux  en  lui  répandant 
les  fleurs  sur  le  visaj^e.) 


SCÈNE  m 

VIVIANE,  MYRDHINN. 


VIVIANE 

Si  Myrdhinn  boude  encor,  il  n'y  verra  plus  clair 

De  sa  vie,  et  ces  flots  d'iris  et  de  lavandes 

Lui  feront  un  linceul  odorant  de  guirlandes. 

(Elle  retire  ses  mains  et  s'appuyant  à  l'épaule  de  Myrdhinn  qui  garde 
le  silence  comme  tout  surpris  :) 

Vous  ne  me  répondez  pas,  maître,  m'en  voulez-vous  ? 
(Elle  l'emmène  doucement  sous  le  grand  chêne  à  leur  première  place.  — 
Myrdhinn  s'assied  machinalement,  Viviane  se  couche  à  ses  pieds.) 
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Je  veux  rôver  encore  assise  à  vos  {5'eiioux. 

([.ui  buisant  la  main.) 

El,  je  respecterai  désormais  vos  caprices. 

(Kllc  lui  peigne  la  ljarl)(>  ot  les  cheveux  restés  pleins  de  lleurs.) 

J'aime  tant  à  peigner  ces  cheveux  blancs  et  lisses. 

(Ell(>  prend  une  rose  dans  son  corsage 
et  la  promenant  sur  les  lèvres  de  Myrdiun  :) 

In  mage  comme  vous  doit  aimer  les  odeurs! 

MYRDIIINN 

Que  réclament  de  moi  ces  doigts  fins  et  rôdeurs? 

VIVIANE 

Rien.  Laissez-moi  croiser  vos  mains  sur  ma  poitrine. 

(Elle  prend  les  mains  de  Myrdhinn  et  s'installant  entre  sesgemtux, 
les  lui  croise  sur  sa  gor^;e.) 

Aimez-vous  cette  robe  aux  tons  d'aigue-marine? 
Elle  vient  de  Syrie  et  se  moire  d'argent, 
Quand  la  lune  au  ciel  brille. 

(La  lune  vient  de  paraître  sur  les  sapins  au  fond  du  ravin  ) 

Un  sélam,  un  vieux  chant 
D'amour  était  plié  dans  Tourlet  de  la  robe. 
Autrefois  je  Tai  su...  mais  le  sens  s'en  dérobe 
Aux  yeux  de  Viviane  :  un  sens  mystérieux'; 
Fuit  toujours  dans  ces  vers  éclos  sous  d'autres  cieux. 
(Regardant  Myrdhinn  de  bas  en  haut.) 

H  était  cependant  d'une  douceur  touchante. 
Dis,  ce  chant  d'Orient,  veux-tu  que  je  le  chante? 

(Sappuyant  sur  Myrdhinn.; 
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Vous  du  moins  en  saurez,  étant  magicien, 

Saisir  le  sens  obscur  et  le  mystère  ancien. 

(La  lune,  en  ce  moment  au-dessus  du  ravin,  tombe  en  plein  sur 
Viviane  et  les  genoux  de  Myrdhinn.  Viviane  apparaît  lumineuse  et 
comme  vêtue  d'argent.  Elle  chante.) 

Des  parfums  de  mes  lourdes  tresse.«, 
Mêlés  au  goût  de  mes  baisers, 
J'ai  fait  de  savantes  caresses 
Pour  les  désirs  inapaisés. 

Au  suc  des  chardons  bleus  des  dunes 
J'ai  mêlé  sous  mes  yeux  ardents 
Les  froids  rayons  des  vieilles  lunes 
Pris  au  froid  émail  de  mes  dents; 

Et  j'en  ai  fait  un  clair  breuvage, 
L'u  vin  d'espérance  et  de  vœux, 
Un  philtre  amoureux  et  sauvage 
De  la  couleur  de  mes  cheveux. 

Rampante  à  les  pieds,  en  extase, 
Suppliante  au  cœur  douloureux. 
J'exalte  vers  toi  le  beau  vase   . 
EcuDiant  du  philtre  amoureux. 

La  coupe  au  niveau  de  ta  lèvre 
Rayonne,  et  mes  débiles  mains 
Dans  l'espérance  et  dans  la  fièvre 
Implorent  les  bleus  lendemains. 


Et  taudis  que,  blême,  j'écoute 
Et  fléchis  au  poids  de  l'affront, 
Le  vin  déborde  goutte  à  goutte 
Et  tu  détournes,  toi,  le  front! 

Tu  me  dédaignes,  mais  prends  garde! 
Car  la  salamandre  aux  N-eux  verts 
Est  ma  complice  et  te  regarde, 
Vieux  mage  implacable  et  pervers. 

Des  parfums  de  mes  lourdes  tresses, 
Mêlés  au  goût  de  mes  baisers. 
J'ai  fait  de  savantes  caresses 
Pour  les  désirs  inapaisés. 
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VIVIANE,  regardant  Myrdhinn. 
Maître,  ai- je  bien  chanté?  Comprenez-vous  mon  cliant? 

MYRDHINN 

Oui,  je  comprends  que  Ti^^^e  a  fait  mon  front  d'argent 
Et  que  je  suis  trop  vieux,  belle  dame  amoureuse, 
Trop  vieux  pour  votre  ardeur  attirante  et  fiévreuse, 
Trop  las  pour  votre  rêve  et  l'impossible  essor 
Que  médite  votre  âme;  et  parmi  vos  crins  d'or 
En  vain,  voluptueuse  et  morbide  couleuvre, 
Pour  me  plaire  avez-vous,  enfant,  mis  tout  en  œuvre; 
Le  sang  de  mes  vingt  ans,  que  Tâge  a  refroidi. 
Trahit  le  vieux  Myrdhinn,  et  dans  Tombre  engourdi, 
Songeur  lourd  de  regrets,  de  tristesse  et  d'années, 
Je  suis  le  morne  époux  des  vieilles  fleurs  fanées, 
Un  diseur  de  légende  et  non  le  gai  jouteur. 
Qu'implore  votre  voix  de  bel  oiseau  chanteur. 
Mais  moi,  l'âge  a  figé  le  sang  bleu  dans  mes  veines, 
Enfant,  et  votre  espoir  poursuit  des  ombres  vaines. 
Que  faites-vous  encore  assise  à  mes  genoux? 
Un  jeune  chevalier,  à  l'œil  clair,  au  poil  roux. 
Voilà  l'heureux  ami  qui  calmerait  votre  âme 
Et  vous  perdez  ici  votre  temps,  belle  dame. 
Allez,  laissez  le  sage  en  repos  errer... 

VIVIANE 

Non; 
Car  serve  de  Myrdhinn  est  encore  un  beau  nom 
Et  mon  rêve  d'amour  est  un  rêve  de  gloire. 
Mais  trêve  de  propos,  conte-moi  quelque  histoire. 
Toi  qui  sais  la  légende  et  les  mythes  païens. 
Fais-moi  quelque  récit  d'ombre  et  d'amour  anciens 
Qui  me  console  un  peu  du  triste  sort  du  nôtre, 
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MYRDHINN 

Et  Ton  dira  plus  tard  :  Myrdhinn  était  Tapôtre 
Et  dame  Viviane  était  son  clerc  d'amour. 

VIVIANE 

Pourquoi  pas!...  j'ai  chanté...  toi,  raconte  à  ton  tour. 

MYRDHINN 

Soit.  Je  vous  dirai  donc  que  dans  Brocéliande 
Une  dame  galloise,  amoureuse  et  friande, 
Étant  un  soir  assise  à  l'endroit  que  voilà, 
Sous  un  chêne,  un  devin... 

VIVIANE 

Non,  non,  pas  celle-là. 
Doux  sire,  mais  plutôt  cette  étrange  légende 
D'Oiient,  où  l'on  voit  un  roi  de  Samarcande 
Dans  une  ville  bleue  aux  toits  en  parasol 
Et  des  mages  persans  interroger  le  vol 
Des  aigles,  au  chevet  d'une  reine  captive. 
Tu  t'en  souviens,  le  roi  voulait  l'enterrer  vive 
Pour  l'avoir  à  lui  seul,  cachée  à  tous  les  yeux. 

MYRDHINN,  se  pench;ant  sur  Viviane  et  lui  prenant  les  mains 
Il  s'agissait  d'un  charme  ailé  mystérieux? 

VIVIANE 

Et  c'était  effrayant,  ce  vieux  roi  sur  ce  trône 

Entrevu,  lourd  de  pourpre  et  d'anneaux  d'ambre  jaune. 

MYRDHINN,  se  levant. 

Et  ce  charme  endormeur  aux  savants  rythmes  d'or, 
Ce  divin  conte  ailé,  tu  veux  l'entendre  encor? 

l'Il  la  repousse  et  descend  vivement  sur  la  scène.) 
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<>  rêveuse  obstinée,  âme  fourbe  et  féline! 

(S'arrtManl  oT  portant  ses  deux  mains  à  son  cœur.) 

Mon  cœur  en  est  glacé  d'effroi  dans  ma  poitrine. 
Dans  quel  abîme  affreux  descendais-je  enlacé? 

VIVIANE,  restée  au  pied  du  cin-ne,  à  deuii-lcvce. 
Mais  qu'a-t-il  donc  ?  il  tremble  ! 

MYKDIIINN.  en  lui-même. 

Esprit  froid  et  rusé, 
Embûche  de  galloise  et  d'âme  ambitieuse. 
Par  le  roi  Salomon,  la  dame  est  périlleuse! 

(La  regardant  de  côté.) 

Avec  ce  front  d'archange  et  cet  œil  calme  et  pur! 

VIVIANE 

J'ai  peur...  Que  trame-t-il  en  son  langage  obscur? 

(Elle  se  lève  et  s'avance,  craintive,  de  son  côté.) 

MYRDHINN,  à  lui-même,  sur  le  devant  de  la  scène. 

J'ai  vaincu  les  serpents,  je  tordrai  la  vipère. 

(Il  hésite,  puis  avec  un  grand  geste  :) 

Bah!  je  n'ai  pas  cherché  l'hydre  dans  son  repaire. 
Tous  les  moyens  sont  bons  quand  on  veut  en  finir. 

VIVIANE,  timidement. 
Myrdhinn! 

MYRDHINN 

Et  le  passé  répond  de  l'avenir. 

(Il  se  retourne  et  voit  Viviane  derrière  lui.) 

VIVI.^NE,  s'appuyant  à  l'épaule  de  Myrdhinn. 
Mon  doux  maître,  ai-je  eu  tort  et  blâmez-vous  mon  zèle  ? 
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MYRDHINN,  souriant  eu  lui  prenant  la  main. 

Non.  Le  conte  effraierait  une  humble  demoiselle; 
Mais,  quand  ma  dame  prie,  elle  ordonne...  et  le  vent 
De  son  léger  caprice  est  un  chêne  mouvant, 
Où  ses  désirs  émis  sont  fleurs  épanouies. 
Je  vais  donc  vous  conter  des  choses  inouïes. 
Mais  j'ai  là  dans  une  outre  un  breuvage  divin, 
Dont  je  voudrais  avant,  dans  mon  casque  d'or  fin, 
Boire  large  rasade...  après,  si  ma  voix  tremble, 
Que  Myrdhinn  soit  hué...  nous  en  boirons  ensemble  : 
C'est  un  vin  merveilleux,  vous,  pour  mieux  écouter, 
Moi  pour  chauffer  ma  verve  et  pour  mieux  raconter. 
(Il  s'approche  du  chêne  et  en  détache  Toutre  et  le  casque  d'or.) 

VIVIANE,  à  elle-même. 

La  partie  est  perdue  et  je  suis  découverte. 
Ce  philtre  est  mon  arrêt...  refuser  c'est  ma  perte. 
Ah!  maudite  soit  l'heure,  où  dans  mon  fol  orgueil 
J'ai  tissé  mon  suaire  et  cloué  mon  cercueil! 

MYRDHINN,  versant  le  vin  de  l'outre  dans  le  casque, 

La  belle  Viviane,  au  lieu  d'un  vidrecome. 

De  Myrdhinn  voudra-t-elle  accepter  l'humble  heaume? 

VIVIANE  s'approche  en  chancelant. 

Je  me  sens  défaillir...  Pour  un  honneur  pareil 

Cléopàtre  eût  donné  l'ongle  de  son  orteil 

Et  j'en  baise  à  genoux  la  main  de  mon  doux  sire. 

(Elle  se  penche  et  cherche  à  baiser  la  main  de  Myrdhinn,  qui  lui  garde 
la  main  dans  la  sienne.) 

La  terreur  dans  ma  gorge  étrangle  le  sourire  : 
Je  suis  perdue. 
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MYRDHIXN,sur  le  clovanl  do  la  scôae,  lui  offre  le  casiiuo  plein  de  vin. 

Hc  bien,  le  vin  est  clair  et  blond. 
Par  ce  mufle  loyal  et  funeste  au  félon, 
Qui  grimace  et  llamboie  au  cimier  de  mon  casque, 
Amante  au  cœur  loyal,  buvons  à  la  Tarasque. 

VIVIANE,  élevaul  le  casiiue  à  la  liauleur  de  ses  lèvres. 
A  votre  loyauté',  maître  ! 

MYllDIIIXX,  la  regardant  boire,  à  part. 

Un  vin  sans  pareil 
Pour  dompter  Fénergie  et  donner  le  sommeil. 
Que  tes  vœux  soient  remplis,  tu  connaîtras  le  charme. 
Mais  inerte,  vaincue,  et  de'sormais  sans  arme. 

(Avec  un  grand  geste,  à  lui-même,  cessant  de  regarder  Viviane.) 
Ah!  tu  rampais  dans  Tombre  et  méditais  ma  mort; 
Tu  dormiras. 
(Viviane  a  feint  de  boire,  jetant  le  breuvage  par-dessus  son   épaule  ; 

elle  tend  le  casque  à  Myrdhinn  qui  le  prend  et  feint  d'y  tremper  ses 

lièvres.) 

VIVIANE,  avec  un  cri,  se  jetant  de  coté. 

Sauvée!  et  toi,  mon  cœur,  moins  fort. 
Moins  fort,  mon  pauvre  cœurl 

(S'approchant  de  Myrdhinn.) 

Et  maintenant,  mon  maître, 
Je  .suis  à  vous,  j'écoute. 

MYRDHINN,  déposant  le  casque  au  pied  du  chêne  et  là  regardant. 

Elle  a  pâli,  pauvre  être! 

Déjà  sa  chair  en  proie  à  Phorrible  frisson 

Blêmit...  Qu'elle  s'éteigne  au  moins  sans  un  soupçon. 

(Il  s'asseoit  sous  le  chêne.  Viviane  s'assied  à  ses  pieds,  dans  sa  pose 
du  lever  du  rideau.) 

Puisque  vous  l'exigez,  voici  donc  la  le'gende. 
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VIVIANE 

Oh!  pardon...  laisse-moi... 

(Elle  prend  la  main  de  Myrdhinn  et  regarde  curieusemeut  l'anneau 
de  son  doigt.) 

Cette  pierre  en  amande 
Qui  luit  en  larme  froide  et  verdâtre  à  tes  doigts, 
Dis,  c'est  une  émeraude  ?  On  m'a  dit  qu'autrefois 
Celle  de  Salomon  le  rendait  invisible 
Et  chassait  les  esprits  errants,  est-ce  possible  ? 

MYRDHINN 

Tout  est  possible,  hélas!  les  chimères  étant 
Dans  les  cerveaux  de  femme  un  mirage  éclatant!  , 
Mais  de  quel  charme  ailé  désirez-vous  l'histoire  ? 
De  la  danse  d'Endor  ou  de  la  perle  noire, 
Qui,  dissoute  au  soleil  dans  l'écume  des  flots, 
Étincelle  à  mon  doigt,  en  joyau  vert  éclos? 

VIVIANE,  implorante  et  tenant  toujours  la  main  de  Myrdhinn. 

Oh  !  le  charme  d'Endor,  Myrdhinn,  fais  que  j'entende 
Le  conte  d'Orient,  et  dans  Brocéliande 
Le  défiant  Myrdhinn  aura  comblé  les  vœux 
De  l'humble  Viviane. 

MYRDHINN,  à  part. 

Ainsi  donc  tu  le  veux, 

Couleuvre  aux  yeux  de  femme  ? 

(Haut.) 

Apprends  donc  la  légende. 

(Il  conte,  Viviane  est  à  ses  pieds.) 

Il  était  autrefois  un  roi  de  Samarcande, 

A  la  fois  mage  en  Perse  et  prêtre  dans  Assur; 

Et  la  neige  des  monts,  l'or  des  blés  et  l'azur 


BROCKLIANDE 


Des  mers  étaient  du  ïigre  au  Gange  son  domaine. 

Il  était  aussi  grand  qu'est  la  puissance  humaine. 

De  lourds  vaisseaux  de  guerre  amenaient  dans  ses  ports 

Des  captives,  de  l'ambre...  et  des  têtes  de  morts 

Pourrissaient  dans  Te'cume  et  la  pluie  à  leurs  proues. 

Des  gibets  emplissaient  ses  villes,  et  les  roues 

De  son  char  écrasaient  tant  de  peuples  divers, 

Que  des  vautours  planaient  sur  son  front  dans  les  airs. 

Un  soir  qu'à  la  terrasse  assis,  le  buste  roide, 

Dans  sa  pourpre  il  songeait... 

(Durant  ce  récit,  Viviane,  une  main  dans  celle  de  Myrdhinn,  s'est  peu 
à  peu  endormie,  la  tète  renversée,  pâle  sous  le  clair  de  la  lune:  aux 
derniers  vers  elle  dort  d'un  profond  sommeil.  Myrdhinn  se  penche 
vers  elle.) 

Mais  elle  est  déjà  froide, 

Pauvre  âmel 

(La  regardant.) 

Elle  eût  pu  vivre,  hélas!  des  jours  charmants 
Sans  cette  soif  de  gloire  obsédante. 

(Il  la  prend  dans  ses  bras.) 

Enivrants 
Et  fous  étaient  ses  yeux  à  la  large  prunelle  ; 
Et  je  vais  les  fermer  dans  la  nuit  éternelle. 

(Il  s'agenouille  près  d'elle.) 

Je  crois  la  voir  encore  assise  à  mes  genoux 

Et  me  chantant  tout  bas  ses  refrains  lents  et  doux. 

Des  parfums  de  mes  lourdes  tresses, 
Mêlés  au  goût  de  mes  baisers, 
J'ai  fait  de  savantes  caresses 
Pour  les  désirs  inapaisés. 

Et  comment  Viviane  un  soir  fut  endormie. 

Il  la  prend  dans  ses  bras  et  la  porte  au  milieu  des  touffes  de  lys  et 
d'iris  voisines  du  chêne.  Une  fois  Viviane  étendue  dans  les  fleurs,  il 
la  regarde  et  s'adressant  à  son  corps.  —  Musique  très  douce.  La  lune- 
tombe  en  plein  sur  les  fleurs  et  le  corps  de  Viviane.) 
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SCÈNES    IV 

MYRDHINN 

MYRDHINN 

Douce  et  perfide  dame,  adorable  ennemie, 

Ces  lys  en  sont  te'moins,  je  voulais  t'e'pargner 

Mais  ton  sauvage  orgueil  n'a  pu  se  résigner 

Et  j'ai  dût'endormir,  ô  dame  périlleuse  ! 

Le  breuvage  a  fermé  ta  bouclie  astucieuse 

Et  le  charme  endormeur  aux  souples  rythmes  d'or, 

Le  charme  que  ta  bouche  en  rêve  implore  encor, 

Va  t'enclore  à  jamais  invisible  et  vivante 

Dans  le  cercle  mouvant  de  sa  danse  savante. 

0  doigts  le'gers  et  frais,  qui  frôliez  mes  genoux, 

Bras  errants,  lents  baisers,  et  vous,  longs  cheveux  roux 

Qui  méditiez  ma  perte,  un  léger  sortilège 

De  Myrdhinn  vous  déjoue,  et  les  cheveux  de  neige 

Et  la  barbe  d'argent  ont  pris  les  cheveux  d'or. 

Ni  corbeau  croassant,  ni  fanfare  de  cor, 

Quand  j'aurai  prononcé  les  trois  phrases  jnagiques, 

Ne  pourront  réveiller  tes  beaux  yeux  léthargiques 

Et  tu  vas  dans  la  ronce  et  les  lys  à  jamais 

T'engloutir  invisible...  et  pourtant  je  t'aimais. 

(La  musique  cesse,  il  lui  croise  les  bras  sur  sa  robe,  la  baise 
sur  les  yeux,  puis  posant  sa  tête  dans  les  fleurs.) 

Cette  tête  adorable,  ardente  et  douloureuse, 

Je  l'ai  pourtant  aimée. 

(Il  referme  autour  d'elle  les  lys  et  les  fougères,  puis  les  ouvrant 
encore  une  fois,  envoie  "un  dernier  baiser  à  Viviane.) 

Adieu,  pâle  amoureuse, 
Adieu  ! 

Les  fougères  se  referment  dérobant  Viviane  9,ux  regards,  }^  lujie  a  4js- 
paru  derrière  les  "pins.  —  D'une  voix  lente  et  élevant  ses  aeux  bras 
au-dessus  de  sa  tète  ;} 
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Toi,  maintenant,  toi,  dont  le  charme  endort, 

Danse  fe'e,  ouvre-toi  sous  mes  pas,  cercle  d'or. 

(Il  loui'iie  Icnleinont  eu  lournant  sur  lui-même  autour  de  la  touffe  de  fleurs 
(»ù  repose  Viviane.  —  Trois  cercles  très  lents,  accomiia{,'nés  de  ^'esles 
très  lenls;  au  troisième  cercle,  la  loufte  de  fleurs  est  lumineuse.) 


VOIX  LOINTAINES 

Ah!  ah!  ah! 

AU  TUES  VOIX,  dans  Icloignemeul. 
Ah!  ah!  ah! 

VOIX  DE  FEMMES,  loin,  très  loin. 

De  nos  hypogées, 
En  files  rangées, 
La  main  dans  la  main, 
A  ta  voix  captives, 
Nos  {itùes  plaintives 
Accourent,  devin. 

D'AUTRES  VOIX 

Ah!  ah!  ah! 

AUTRES  VOIX 

Ah!  ah! ah! 

(Les  voix  s'éteignent,  la  touffe  redevient  obscure.  Seul  un  cercle 
lumineux  marque  les  pas  de  Myrdhinn.) 

MYRDHINN,  s'essuyant  le  front  et  écoutant. 

Des  prêtresses  d'Endor  la  voix  faihle  et  plaintive 
Au-dessus  des  déserts  jusqu'à  ces  bois  arrive, 

(Il  recommence  les  trois  cercles  et  les  gestes  précédents.) 

Pour  la  seconde  fois,  toi  dont  le  charme  endort, 

Danse  fée,  ouvre-toi  sous  mes  pas,  cercle  d'or. 

(Au  troisième  cercle,  la  touffe  reparait  lumineuse  et  parait  croitr»^ 
ù  vue  d'œil.  —  MUsiqile  lointaine.) 
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LES  VOIX 

Ah!  ah! ah! 

AUTRES  VOIX 

Ah!  ah! ah! 

VOIX  PLUS  RAPPROCHÉES 

Sous  nos  bandelettes 
Nos  mains  violettes 
Ont  frémi  trois  fois, 
Et,  par  les  bruyères, 
Les  doigts  des  sorcières 
Ont  frôlé  nos  doigts. 

LES  VOIX 

Ah  !  ah  !  ah  ! 

AUTRES  VOIX 

Ah! ah! ah! 

(Silence.  —  Cette  fois  la  touffe  reste  enflammée,  ainsi  que  le  cercle 
et  Myrdhinn,  qui  semble  lumineux.) 

MYRDHINN,  même  jeu. 
Pour  la  troisième  fois,  toi,  dont  ie  charme  endort, 
Danse  fée,  ouvre-toi  sous  mes  pas,  cercle  d'or. 
(La  touffe  meute  toujours.)     - 

LES  VOIX,  plus  éloignées. 
Ah!  ah!  ah! 

AUTRES  VOIX 

Ah!  ah!  ah! 

LES  VOIX  LOINTAINES,  très  lointaines 

Sous  nos  hypogées, 
En  files  rangées, 
La  main  dans  la  main, 
Nos  âmes  fidèles 
Vont  à  tire-d'ailes. 
Adieu,  blanc  devin. 
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UMO  VOIX 

Ah  !  ah  ! 

UN  ÉCHO 
Ah! 

(La  touffe  lumineuse,  le  cercle,  Myrdhinn  lui-mt^me,  tout  redevient 
obscur.  Silence.  La  lune  qui  s'était  éclipsée  reparait  lentement  dans 
le  ciel.  La  touffe  de  fougères  apparaît  considérablement  grandie  et 
épaissie.) 

iMYRDIIINN 

Les  Prêtresses  ont  fui  :  la  lourde  somnolence 
Du  charme  rôde  encore  et  le  bois  en  silence 
Berce  au  vent  endormi  ses  grands  chênes  épars. 

(Regardant  la  touffe  de  fleurs  géantes.) 

Les  lys  l'ont  à  jamais  de'robée  aux  regards. 

(Un  immense  éclat  de  rire  retentit  en  ce  moment  au  fond  de  la  scène. 
Il  s'arrête,  il  écoute,  silence.) 

C'est  un  cri  de  chouette  au  loin  sous  les  futaies  ? 
La  lune,  qui  se  lève,  éveille  les  orfraies  ! 

(Le  rire  éclate  cette  fois  plus  rapproché,  suivi  de  plusieurs  autres.) 

Non,  ce  n'est  pas  le  cri  lugubre  du  hibou. 

Qui  peut  rire  à  minuit  ce  rire  étrange  et  fou? 

C'est  quelque  esprit  des  bois  qui  dans  Pombre  erre  et  rôde. 

(Troisième  rire  répété  par  l'écho,  si  bien  que  la  forêt  entière  semble 
éclater  de  rire.  Myrdhinn,  portant  sa  main  droite  à  sa  main  gauche:) 

A  moi,  magique  anneau! 

(Il  ôte  son  annulaire  gauche,  et  s'appuyant  au  grand  chêne.) 
Juste  Dieu! 

UNE  VOIX 

L'e'meraude, 
Qui  te  rend  invisible  et  chasse  les  esprits. 
Tu  ne  l'as  plus,  vieux  mage,  au  piège  enfin  surpris; 
Et  je  ris  à  mon  tour  de  ta  déconvenue. 

2. 


30  THÉÂTRE 


MYPvDHINN 

Viviane  ! 

VIVIANE,  apparaissant  derrière  le  chêne. 

Elle-même! 

(Elle  est  presque  nue  dans  une  légère  et  longue  robe  de  gaze  blanche 
transparente,  les  bras  et  les  épaules  nues.  Sur  là  tête  le  casque  d'or 
ailé  d'or  rouge  de  Myrdhinn.  Elle  s'arrête  et  sourit.) 


SCÈNE  V 

MYRDHINN,  VIVIANE 

MYRDHINN,  se  laissant  tonibeh  â  génoUx  près  du  chêne. 
Ah! 

VIVIANE,  s' avançant. 

Cette  voix  connue 
N'est  ni  le  rire  ailé  d'un  rôdeur  esprit  fou, 
Ni  la  plainte  sinistre  et  rauque  du  hibou. 
Myrdhinn,  tu  m'as  nomme'e,  et  me  voici  venue. 
(Montrant  le  casque  du  doigt.) 

Ton  casque  d'or  en  tête,  hélas  !  et  presqtie  ntle, 

Puisque  tu  m'as  ?olé  ma  robe  et  mon  hennin. 

(Elle  écarte  d'un  geste  la  touffe  de  fleurs  géantes  ;  la  robe  vide  et  le 
hennin  de  Viviane  apparaissent  au  milieu  des  lys,  éclairés  par  la 
lune."^ 

Oui,  la  place  était  vide  et  j'ai  trompé  ta  main. 

(Elle  laisse  retomber  le  rideaii  de  fougères,  le  hetinin  et  la  rbbe  vidé 
disparaissent.  —  Myrdhinn,  qui  s'est  précipité  pour  les  voir,  se  laissé 
glisser  à  terre  à  demi  affaissé  devant  Viviane.  Elle  est  debout  et  sou- 
riante.) 
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VIVIANE 

Puisque  Myrdhinii  a  fait  la  folle  songerie 

D'endormir  à  jamais  ma  tunique  ileurie 

Et  d'enchanter  ma  robe  et  mon  hennin  doré, 

(Musique  douco,  la  inr-ine  que  colle  du  discours  de  Myrdhiun.) 

J'ai  dû  ceindre  le  heaume  aux  guerriers  consacré, 
Le  heaume,  où  te  fiant  aux  vertus  des  Tarasques, 
Tu  verses  aux  félons  des  breuvages  fantasques. 
(Croisant  les  bras  et  raillant  Myrdhiun.) 

Se  venger  d'une  dame  en  tenant  endormis 
Sa  robe  et  son  hennin,  Arthur  a-t-il  permis, 
Myrdhinn,  cette  traîtrise  aux  preux  de  son  cortège  ? 
Hennin  de  Viviane,  on  vous  a  pris  au  piège! 

(Élevant  les  bras  et  se  caressant  les  doigts.) 

0  doigts  légers  et  frais,  qui  frôliez  mes  genoux, 

Disais-tu, 

(Elle  baise  ses  bras.) 

Lents  baisers, 

(Elle  peigne  ses  cheveux.) 

Et  vous,  longs  cheveux  roux, 
Qui  méditiez  ma  perte,  un  léger  sortilège 
De  Myrdhinn  vous  déjoué,  et  les  cheveux  de  neige, 
Et  la  barbe  d'argent  ont  pris  les  cheveux  d'or. 

(Éclatant.) 

Imbécile!...  Échappée  à  ton  charme  de  mort, 
Je  vis,  je  vois,  je  ris,  et  la  danse  savante 
Qui  devait  m'engloutir  invisible  et  vivante. 
Ces  grands  bois  stupéfaits  vont  la  revoir  encor. 
(Tendant  la  main  vers  Myrdhinn.) 

Ni  corbeau  croassant,  ni  fanfare  de  cor, 
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Quand  j'aurai  prononcé  les  trois  phrases  magiques, 
Ne  pourront  re'veiller  tes  beaux  yeux  léthargiques 
Et  tu  vas  dans  la  ronce  et  les  lys  à  jamais 
T'engloutir  invisible  et  pourtant  je  t'aimais! 
(Se  penchant  sur  Myrdhinn.) 

Le  grand  chêne  orgueilleux  raillait  Thumble  liane, 

La  liane  aujourd'hui  l'étouffé... 

(Se  redressant.) 

Et  Viviane 

Triomphe...  Et  maintenant,  toi,  dont  le  charme  endort. 

Danse  fée,  ouvre-toi  sous  mes  pas,  cercle  d'or. 

(Myrdhinn  est  tombé  à  genoux  devant  Viviane,  il  se  tait,  affaissé,  accablé, 
stupide.  Elle,  lumineuse  sous  la  lune,  tourne  lentement  autour  de 
Myrdhinn  avec  les  mêmes  gestes  lents  et  les  trois  cercles  de  la  danse 
de  tout  à  l'heure.) 

LES  VOIX  LOINTAINES 

Ah  !  ah  !  ah  ! 

AUTRES  VOIX,  dans  l'éloignement. 
Ah!  ah!  ah! 

VOIX  DE  FEMMES,  loin,  très  loin. 

De  nos  hypogées, 

En  files  rangées, 

Les  doigts  dans  les  doigts, 

Au  charme  captives, 

Nos  âmes  plaintives 

Viennent  à  ta  voix! 

(Les  herbes  et  les  fleurs  croissent  lentement  autour  de  Myrdhinn  déjà 
inanimé  :  la  toile  se  referme  lentement  et  la  salle  gothique  reparait, 
dérobant  la  forêt  de  Brocéliande.) 

LE  CONTEUR 

Et,  riant  à  Myrdhinn  qui  pleurait  en  silence, 
La  dame  au  clair  de  lune  exécuta  la  danse. 
(Refermant  le  livre.) 
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Or  donc,  voici  comment,  sous  Arthur,  roi  du  Nord, 
Viviane,  la  fille  onduleuse,  aux  crins  d'or, 
Satisfit  sa  rancune  en  endormant  dans  l'ombre 
Myrdliinn,  le  mage  errant,  le  héros  doux  et  sombre, 
Le  bienfaiteur  d'Arthur  et  du  peuple  breton. 
Les  vieux  harpeurs  gallois  ont  conservé  son  nom. 


RIDEAU 


YANTHTS 

COMÉDIE   EN   QUATRE   ACTES   EN    VERS 


PREMIER  ACTE 


PERSONNAGES 


LÉONTÈS,  roi  régnant  dlUyrie.   .     MM.  A.  Lambert. 
CAMILLUS,     prince     héritier     du 

royaume  d'Illyrie Fénoux. 

PRISCA,  bouffon  du  roi Janvier. 

MYRHUS,  médecin  d'Yanthis. .    .    .  Jahan. 

Un  Intendant Duparc. 

Un  vieux  Jardinier Bertbet. 

Un  Capitaine Taldy. 

Un  héraut  d'armes Godeau. 

1"  Garde Châtaignier 

2'  Garde .  Fournier. 

YANTHIS M"«^  L.  Dorsy. 

ANTIGONE,  nourrice  d'Yanthis.  .    .  Marcya. 

THYRA,  suivante  d'Yanthis Vincent. 

Gardes,  ouvriers  jardiniers,   menuisiers,   tapissiers, 
huissiers  et  pages. 


YANTHIS 


COMEDIE    EN    QUATRE    ACTES    EN    VERS 

Représentée  cm  Théâtre  National  de  l'Odcon,  le  10  fcvrinr  ISO-'i 


PREMIER  ACTE 


OnVKRTUUE 


CHŒUR  LOINTAIN 


C'était  une  pensive  et  svelle  créature 
Aux  épaules  frêles,  froides,  comme  azurées, 
Aux  petites  oreilles  jamais  eftleurées 
D'aveux  d'amour. 

Un  parc  à  l'ondoyant  murmnr 
La  gardait  dans  son  ombre  invisible  et  murée; 
Parmi  la  clématite  et  la  pourpre  des  mûres 
Elle  errait,  blanche  et  calme  au  juilieu  des  ramures. 
Et  les  lilas  nageaient  sur  sa  tète  dorée. 
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MUSIQUE 


VOIX  DE  FEMME,  avec  accompagnement  de  harpe. 

Fleurs  vivantes,  les  libellulles 
Valsent  daus  les  rayons  vermeils. 
Allons  dans  Tor  des  crépuscules 
Sourire  à  l'adieu  des  soleils. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

PRISGA,  GAMILLUS 


La  toile  se  lève,  un  parc  en  plein  été  :  au  fond  toute  la  scène 
est  occupée  par  un  grand  mur  orné  de  glycines  et  de  vignes,  der- 
rière on  voit  les  hauts  ombrages  d-une  forêt^  un  peu  vers  la 
droite, petite  porte  percée  dans  lemur,  surélevée  de  trois  marches. 
—  A  gauche  l'aile  d'un  corps  de  logis  avec  péristyle  et  perron 
de  cinq  ou  six  marches  de  toute  la  largeur  de  l'aile;  devant  l'ha- 
hitation  un  grand  cèdre  au  feuillage  noir,  sous  le  cèdre  un  banc 
de  pierre,  parterres  de  roses,  de  lys,  d'iris  et  de  plantes  rares. 
Le  parc  s' enfonce  à  droite  et  à  gauche  de  la  scène.  Aulevér  du 
rideau  un  grand  vélum  bleu  brodé  d'argent  est  tendu  dans  le 
cèdre,  au-dessus  du  blanc  des  étoffes  précieuses  et  des  coussins, 
et  un  lit  de  repos  à  côté,  et  une  harpe.  Au  lever  du  rideau  la 
scène  est  vide. 


LA  VOIX  DE  FEMME,  dans  l'éloignement.  ] 

Viens^  c'est  l'heure  où  les  aubépines, 
De  combe  en  combe  au  loin  neigeant, 
Apparaissent  dans  les  ravines 
Gomme  un  léger  brouillard  d'argent. 

(La  voix  et  la  musique  s'éteignent;  bruit  et  fracas  de  broussailles 
remuées  derrière  le  mur.) 
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CAMILLUS,  une  voix  d'honimc  derri(''ro  le  mur. 

Allons,  hop,  l'appuyant  un  pied  sur  le  talus, 

L'autre  sur  mon  épaule,  hop. 

(Une  lêle  de  bouflon  apparaît  au-dessus  du  mur,  un  peu  à  gauche  de  la 
porle.  la  léte  de  l'risca  :  il  logarde  autour  de  lui  puis  pâlit  tout  à  coup.) 

PRISGA 

Seigneur,  je  n'en  puis  plus, 
Je  glisse  et  vais  tomber. 


CAMILLUS,  invisible  derrière  le  mur. 

Quoi,  c'est  ainsi,  perfide! 
C'est  bon;  je  me  retire,  et  les  pieds  dans  le  vide, 
Je  te  laisse  à  cheval  sur  le  che'neau  du  mur. 


PRLSCA,  se  hissant. 

^'on,  non,  restez,  j'y  suis. 

(Il  se  met  ta  cheval  sur  le  mur.) 

Qu'il  est  cruel  et  dur, 
Quand  on  est  d'humeur  douce  et  d'allure  tranquille, 
D'être  au  service,  hélas!  d'un  jeune  homme! 

CAMILLUS  ,  toujours  invisible. 

Imbécile, 
Que  fais-lu,  que  vois-lu  ? 

PHISCA,  à  cheval  sur  ie  mur. 

Moi,  je  suis  dans  les  airs. 
J'ai  le  front  dans  l'espace  et  les  feuillages  verts, 
Je  deviens  papillon,  mais  au  fond  je  regrette 
Le  temps  où  je  vivais  sur  le  sol  :  une  crête 
De  mur  à  chevaucher,  c'est  dur  pour  un  bouffon. 
Dont  l'unique  monture  est  maître  Aliboron. 
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CAMILLUS,  invisible. 
Te  tairas-tu,  maraud  ? 

PRISGA 

Volontiers,  mais  encore... 
Vous  parlez,  je  réponds. 

CAMILLUS,  invisible. 

Grelot  vide  et  sonore, 
Enfin  me  comprends-tu?  que  vois-tu  de  ton  mur? 

PRISCA 

Une  cour. 

CAMILLUS 

Et  puis  ? 

PRISCA 

Rien...  si,  pardon,  un  fruit  mûr 
Que  je  cueille  et  je  mange. 

(Il  cueille  une  grappe  de  raisin  et  la  mange.; 

CAMILLUS 
Et  la  cour  ? 

PRISCA 

Est  déserte. 

CAMILLUS 

Ainsi  personne  au  loin  ? 

PRISCA 

Une  pelouse  verte 
Et  des  hêtres  touffus. 

CAMILLUS, 

Personne  aux  environs  ? 
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PRISCA 
Personne. 

CAMILLUS 

Hé  bien!  descends. 

PlllSCA 

Descendre! 

(Il  se  pcnclic  sur  le  jardin  ) 

Aux  liserons 
Je  vois  bien  par  endroit,  poindre  une  libellule  ! 

CAMILLUS 

Hé  bien! 

l'RISGA 

C'est  que  je  suis  moins  le'ger  qu'une  bulle 
De  savon,  tout  bouffon  que  je  suis  ? 

CAMILLUS 

Héî  maraud! 

PRISCA 

Ma  personne  est  fragile  et  le  mur  est  trop  haut. 

Je  reste. 

(11  siQstalle  sur  le  mur.) 

CAMILLUS 

Ah,  tu  veux  voir  comme  on  en  dégringole? 
Regarde  cette  gaule. 

(On  voit  une  gaule  remuer  du  côté  de  Prisca.) 

PRISCA 

Halte-là,  je  m'envole. 

Papillons,  mes  amis,  vite,  à  mon  aide  ! 

(Prisca  enjambe  le  mur  et,  s'accrochant  aux  vignes. 
dttscend  vivement  dans  le  jardin.) 
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CAMILLUS,  toujours  invisible. 

Hé  bien  ? 

PPJSCA,  se  regardant  partout. 
Je  me  suis  de'chiré. 

CAMILLUS 

Le  visage  ? 

PRISCA 

Non,  rien, 
Ma  marotte. 

CAMILLUS 

Un  hochet;  et  ta  santé  se  porte? 

PRISCA 
Pas  trop  mal. 

CAMILLUS,  frappant  à  la  porte. 

A  merveille,  ouvre-moi  cette  porte. 

PRISCA 

Si  je  ne  l'ouvrais  pas! 

CAMILLUS 

Comment  sortirais-tu? 

PRISCA 

Vos  fermes  arguments  confondent  ma  vertu. 

(Il  pousse  le  verrou,  ouvre  la  porte  toute  grande  et  s'incline 
profondément.) 

Entrez  donc,  Monseigneur,  c'est  bien  ici,  je  pense. 

(Entre  le  prince  Camillus,  il  regarde  autour  de  lui.) 
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GAMILLUS 
C'est  ici. 

PRISCA,  toujours  incliaô. 

C'est  heureux. 

GAMILLUS,  le  prenant  par  l'oreille. 

Veux-tu  ta  récompense, 
Maintenant,  pour  m'avoir  une  heure  au  pied  du  mur 
Fait  jon^der  comme  un  gueux? 

PRISCA,  grimaçant,  son  oreille  prise. 

Je  nageais  dans  l'azur, 
Prince,  excusez  Témoi  d'un  voyage  céleste. 

GAMILLUS,  le  lâchant. 
C'est  bon,  tu  me  paieras  ce  voyage  et  le  reste. 

l'RISCA 

Vous  punirez  en  moi  les  hontes  du  métier. 
Jadis  entremetteur  et  maintenant  portier 
A  votre  bon  service. 

(Désignant  la  maison.) 

Or  la  belle  demeure 
Ici  même. 

GAMILLUS 

Ici  même. 

PRISGA 

Elle  est  pour  le  quart  d'heure 
Absente,  bon  début! 

3. 
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CAMILLUS,  distrait,  s'avance  vers  le  banc. 
Oui,  c'est  parmi  ces  fleurs, 
Sur  ce  lit,  au  milieu  des  papillons  frôleurs 
Qui  neigeaient  dans  l'azur  et  volaient  autour  d'elle, 
Qu'elle  m'est  apparue...  une  esclave  fidèle 
Dormait  au  pied  du  lit,  des  fuseaux  à  la  main. 
Elle  aussi  sommeillait;  et  moi  sur  le  chemin 
Qui  passais,  l'ayant  vue  à  travers  la  feuille'e, 
Je  poussai  doucement  la  porte  entrebâillée 
Et,  le  cœur  inondé  d'une  exquise  fraîcheur, 
J'adorai  longuement  sa  grâce  et  sa  blancheur. 

PRISGA 

De  la  timidité,  la  chose  est  curieuse 

Et  neuve...  Et  la  beauté  calme  et  mystérieuse 

Ne  s'est  pas  éveillée  ? 

CAMILLUS 

Elle  dormait  toujours. 

PRLSCA 

Peste,  cela  promet  plus  tard  pour  les  amours. 
Ainsi  de  cette  belle  exquise  d'indolence 
Vous  ne  connaissez  rien? 

CAMILLUS 

Que  son  divin  silence. 

PRISCA 

La  couleur  de  ses  yeux  et  le  son  de  sa  voix... 

CAMILLUS 

La  voix,  je  la  devine,  et  ses  yeux,  je  les  vois. 
Ce  sont  les  yeux  rêvés  qui  luisent  dans  mon  âme. 
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PRISCA,  9ont,'eur. 

I.es  amours  durent  peu,  quaiul  ils  ont  tant  de  flamme; 
Feu  flambant,  fou  de  paille. 

CAMILLUS 

Hé  bien,  le  maître  fou, 
A  quoi  rôve  cet  œil  elîaré  de  hibou  ? 

PRISCA 

Le  fou  rêve,  en  effet,  la  prunelle  effarée  ! 
Car  j'ai,  pour  dire  vrai,  l'âme  peu  rassurée. 

CAMILLUS] 

Peu  rassurée? 

PRISCA 

Hé  oui,  ces  mornes  bois  obscurs, 
Ce  parc  à  l'abandon  entouré  de  grands  murs, 
Tout  cela  m'inquiète  et  renferme  un  mystère. 
Je  flaire  comme  un  piè^'e  en  ce  clos  solitaire. 
Les  vieux  contes  sont  pleins  de  semblables  récits. 

CAMILi^US 

Récits  par  les  poltrons  à  leurs  neveux  transmis. 

PRISCA,  montrant  la  porte. 

La  porte  ouverte  hier  était  aujourd'hui  close. 
Pourquoi? 

CAMILLUS 

Que  sais-je? 
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riusCA 

lié  bien,  moi,  je  sais  une  chose, 
Je  sais...  Au  feu  du  soir  en  se  chauffant  les  doigts 
Les  bûcherons  entre  eux  n'en  parlent  qu'à  mi-voix. 
Ici  demeure  un  homme  à  l'allure  bizarre, 
Muet  comme  un  tyran,  jaloux  comme  un  avare. 
On  le  voit  rarement  :  des  jours  et  des  longs  mois 
Se  passent,  invisible...  et  puis,  au  coin  d'un  bois, 
Un  grand  spectre  apparaît  soudain  dans  la  nuit  brune. 
C'est  lui,  qui  va  cueillant  des  simples  sous  la  lune. 
Il  en  porte  une  gerbe  énorme  entre  ses  mains. 
Quant  aux  femmes  d'hier,  aux  deux  êtres  humains, 
Pas  un  mot  :  le  vieux  mage,  ici,  vit  sans  personne. 
La  retraite  est  sacrée,  un  effroi  l'environne. 
On  y  parle  d'un  prince  autrefois  prisonnier. 

CAMILLUS 

Nous  arracherons  donc  l'enfant  au  vieux  sorcier. 
Je  reste. 

PRISCA 

Vous  restez?  Mais  las!  c'est  notre  perte. 
La  perte  de  Prisca. 

CAMILLUS 

La  porte  est  grande  ouverte. 
Va-t'en. 

PRLSCA,  joi;j;aant  les  mains. 

Moi,  vous  quitter,  vous,  mon  prince  adoré,] 
Vous  qui  m'avez  nourri,  perdu,  déshonoré! 

CAMILLUS 

Maraud! 


YANTHIS  AU 


PRISGA. 

A  quel  accueil  puis-je  aujourd'hui  prétendre! 
Si  je  rentre  au  palais,  le  lloi  m'y  fera  pendre? 
Nous  avons  tous  les  deux  abandonné  sa  cour 
Le  môme  soir  du  mois  dernier...  Depuis  ce  jour!... 
Nous  allions,  je  croyais,  séduire  un  peu  les  filles, 
Troubler  les  vieux  maris  et  les  calmes  familles. 
En  avons-nous  jadis  tenu  sur  nos  genoux 
De  ce  gibier  charmant,  plume  noire  et  poil  roux? 
Mais  nos  amours  d'antan  étaient  billevesées, 
Mon  doux  prince  et  seigneur  avait  d'autres  visées. 
Nous  chassions  cette  fois  TAmour?  Non,  l'Idéal, 
I/oiseau  qui  met  le  prêtre  et  le  poète  à  mal. 
1/oiseau  bleu  qui  gazouille  au  fond  de  la  clairière 
Et  qui,  touché  du  doigt,  frrt...  s'effrite  en  poussière, 
Mort  et  pourri  qu'il  est  depuis  quatre  mille  ans. 

(Faisant  des  grâces.; 

Mais  dans  ces  cheveux  noirs  il  faut  des  cheveux  blancs. 
Il  faut  pleurer,  souffrir,  quand  la  vie  est  joyeuse. 
Bref,  c'est  ici  que  croît  la  Fleur  mystérieuse, 
La  Fleur  de  l'Idéal,  lys  au  calice  humain 
Chéri  de  nous  la  veille,  abandonné  demain, 
Jusqu'au  royal  lever, de  quelque  autre  caprice. 
Mais  il  faut  bien  qu'un  cœur  de  lîls  de  roi  lleurisse, 
Il  faut  bien  repeupler  la  plaine  et  la  forêt; 
Et  chaque  floraison  donne  un  nouveau  sujet. 

CAMILLUS 

Va,  poursuis  ta  chanson  de  vieille  courtisane. 

La  vierge  qui  dormait,  frêle  et  souple  liane. 

Hier,  entre  ces  fleurs,  sera,  j'en  fais  serment, 

Ma  femme,  ou  mon  honneur  est  un  traître  qui  ment. 
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PRISCA,  effrayé. 
Qii'ai-je  entendu,  seigneur?  Il  parle  mariage! 

CAMILLUS 

He',  trêve  de  grimace  enfin.  N'ai-je  pas  l'âge 

D'en  user  comme  un  homme  et  ne  puis-je  à  vingt  ans 

Épouser  à  ma  guise? 

PRISCA,  sentencieux. 

Ohl  certes,  les  manants 
Et  les  gueux  ont  le  droit  banal  d'aimer  leur  femme. 
Mais  les  princes,  les  rois  couronnés  dont  la  flamme 
Doit  assurer  le  trône  et  l'équilibre...  Holà! 
Et  l'esprit  politique,  et  la  raison  d'état... 

CAMILLUS 

Et  l'espoir  dynastique,  et  la  paix  du  royaume! 

Hé  bien,  sache,  importun  bavard,  que  d'un  fantôme 

Je  suis  las  d'être  enfin  l'éternel  fiancé. 

Mon  père  a  contre  lui,  je  sais,  tout  un  passé 

De  tyrannie;  un  frère  exclu,  banni  du  trône, 

Sa  famille  en  exil  errant,  vivant  d'aumône, 

Mais  le  vieux  roi  déchu,  trahi  des  courtisans, 

Dans  le  peuple  a  gardé  de  nombreux  partisans. 

A  ramener  ceux-ci  c'est  moi  que  l'on  destine; 

On  me  fait  épouser  la  royale  cousine, 

La  fille  du  feu  roi,  jadis  par  les  chemins 

Bohémienne  errante,  on  unit  nos  deux  mains, 

On  fait  la  fusion  de  deux  branches  en  une, 

Les  partis  ennemis  éteignent  leur  rancune 

Et  le  peuple  applaudit  à  la  bonté  du  Roi  ! 

Beau  projet,  mais  manqué  si  l'on  compte  sur  moi. 


YANTHIS 


Si  mon  père  a  des  torts,  que  mon  père  r('pare! 
Ma  libre  indépendance  est  mon  bien,  en  avaro 
Je  la  garde. 

PRISCA 

Oh!  si  peu;  vous  régnerez  un  jour. 

CAMILLUS 

Soit,  mais  en  attendant,  le  vrai  roi,  c'est  l'Amour. 
C'est  lui  seul  que  je  sers,  en  lui  seul  que  j'espère. 
Pour  mieux  être  à  l'Amour,  je  quitte  et  fuis  mon  père. 
Je  trahis  l'intérêt,  l'honneur  de  ma  maison. 
Ma  parente  inconnue,  et,  gai  comme  un  pinson, 
Puisque  Amour  a  permis  que  cette  enfant  fleurisse 
Sur  ma  route,  j'adore.  Amour,  ton  frais  caprice 
Et  je  veux... 

LA  VOIX  D'YANTHIS,  chantant  dans  la  coulisse. 

La  princesse  au  bord  du  ruisseau 
S'assit  pour  cueillir  la  verveine. 
Ses  yeux  étaient  frais  comme  l'eau, 
Mais  son  cœur  avait  grande  peine. 

CAMILLUS,  se  troublant. 
Ah!  Prisca,  viens,  donne-moi  la  main, 


Regarde... 


(Il  prend  La  main  de  Prisca  et  l'entraîne  vers  la  gauche.) 

PRISCA 
C'est  elle? 

CAMILLUS 

Oui,  là,  dans  le  jardin. 
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PRISCA 

Faut-il  m'éclipser? 

CAMILLUS 

Oui. 

PRISCA 

Je  garderai  la  porte. 

(Il  regagne  la  porte,  la  pousse  à  moitié  et  se  tient  derrière  du  côté 
de  la  forêt.) 

CAMILLUS,  reculant  du  côté  de  Prisca. 
Gomment  la  trouves-tu? 

PRISCA,  entr 'ouvrant  la  porte. 

Pas  mal  pour  une  morte... 
Car  je  veux  étouffer  si  ces  yeux-là  voient  clair. 

LA  VOIX  D'YAXTIIIS 

«  Mou  prince  est  parti  sans  retour, 
«  Ma  joie  amoureuse  est  fumée. 
«  Qu'on  me  dresse  au  seuil  de  ma  tour. 
«  Un  doux  lit  de  sauge  embaumée. 

CAMILLUS 
Tu  dis? 

PRISCA 

Qu'elle  est  aveugle  ou  démente.  A  son  air 
Gela  saute  aux  regards. 

CAMILLUS 

Ah  !  ce  bouffon  me  glace. 

Un  effroi  m'a  saisi... 

(A  Prisca.) 


Toi,  demain  je  te  chasse. 
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PRISCA 


Mais  aujourd'liui  je  reste  et  pour  cause. 

(Camilliis  %o  rolire  à  iv^culons  vers  la  droite,  les  youx  loujdurs  lixés  du 
cùlé  un  va  narailre  Yaiilliis.  l'risca  osl  diirrièrelu  |)orle  eutrcbùilléo.) 


SCENE  H 


PRISCA,  CAMILLUS,  YANTHIS 

Ya  nlhis  apparaît  par  la  gauche,  elle  marche  lentement  un  peu  hésitante  ; 
tenant  d'une  main  sa  lévite  emplie  d'iris  et  de  roses  blanches,  elle 
longe  le  mur,  où  elle  s'appuie  de  l'autre  main  en  tâtonnant.) 
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«  Et  ce  soir,  au  glas  du  beffroi, 
«  Cierges  d'or  et  cierges  de  flamme 
«  Sous  un  dais  de  pourpre  et  d'orfroi 
«  Feront  belle  escorte  à  mou  âme!  » 
(Toucliant  les  colonnes  du  péristyle.) 

Voici 

Le  péristyle...  enfin. 

(Elle  touche  le  cèdre.) 

Je  reconnais  aussi 

Le  cèdre  à  son  écorce,  et  je  suis  arrivée. 

Le  banc  est  sous  mes  doigts. 

(Elle  tàte  le  banc.) 

Me  voilà  donc  sauvée  ! 
Elles  vont  me  chercher  là-bas  au  plus  épais 
Du  vieux  parc,  et  dans  l'ombre  ici  j'attends  en  paix. 

Elle  s'assied  sur  le  banc.  Caniillus  s'avance   derrière  elle  et  plie  le 
genou . ) 
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CAMILLUS 

Madame,  un  étranger  qu'a  séduit  votre  grâce 
Vous  demande  à  genoux  pardon  de  son  audace. 

YANTHIS,  étonnée. 

Madame...  un  étranger...  Quelle  est  donc  cette  voix? 
Antigone,  est-ce  toi? 

(Elle  t«nd  la  main  et  rencontre  celle  de  Camillus.) 

Ce  ne  sont  pas  ses  doigts. 

J'ai  peur. 

(Elle  se  lève.) 

CAMILLtJS,  prenant  et  gardant  la  main  d'Yanthis. 

Vous  frissonnez,  éloignez  toute  crainte. 
Vous  pouvez  avoir  foi  dans  ma  loyale  étreinte. 
Ma  parole  est  sans  fourbe  et  mon  cœur  sans  détour. 

PRISGA.  derrière  la  porte. 
Autant  dire  :  «  Colombe,  ayez  foi  dans  Fautour.  » 

YANTHIS,  debout. 

Pardonnez-moi,  seigneur.  Une  aveugle  est  san»  armes. 
Quand  on  a  les  yeux  clos,  Fâme  est  prompte  aux  alarme», 
Et  mes  regards  éteints  ne  voient  pas  le  soleil. 

CAMILLUS,  se  levant  et  quittait  1»  main  d'Yiathis. 

Le  bouffon  disait  vrai...  L'effroyable  réreil! 
Aveugle! 

YANTHIS 

Une  ombre  obscure  emplit  mes  deux  prunelles. 
La  nature  a  son  but,  ses  lois  sont  éternelles. 
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Peut-être  guf'rirai-jo  un  jour.  Mon  médecin 
Le  dit.  En  attendant,  je  porte  dans  mon  sein 

L'irréparable  nuit. 

(Se  dirigeaiil  vers  l;i  niaisuu.) 

Mais  vous  cherchez  sans  doute 

Mon  vieil  ami  Myrhus...  Je  vous  montre  la  route, 

Suivez-moi.  C'est  un  sa^e.  Il  travaille  toujours. 

Son  rêve  est  d'éveiller  mes  pauvres  yeux  trop  lourds. 

(Appelant.) 
Myrhus  ! 

CAMILLUS,  saisiîisant  la  main  d'Yanthis. 

N'appelez  pas.  Puisqu'il  faut  tout  vous  dire, 
C'est  pour  vous  que  je  viens. 

YANTIIIS 

Pour  moi! 

CAMILLUS 

Pourquoi  sourire? 

(Il  la  regarde  avec  admiration  et  la  reconduit  vers  le  banc.) 

Vous  qui  n'y  voyez  pas,  vous  ne  pouvez  savoir 
La  volupté  qu'on  a,  chère  aveugle,  à  vous  voir. 

(Yantiiis  s'assied  sur  le  banc,  Gamillus  est  debout  devant  elle.) 

Écoutez,  c'est  un  rêve,  une  histoire  divine. 
Au  pied  de  ce  grand  mur,  hiei>  dans  la  ravine 
Je  passais  par  ces  bois...  le  ciel  marquait  midi. 
Le  hallier  se  taisait,  de  chaleur  engourdi. 
La  porte  de  ce  mur  était  entrebâillée, 
Je  la  poussai  et  vis...  Je  vis,  ensommeillée, 
l'ne  vierge  étendue  entre  ces  pâles  fleurs, 
^Sur  ce  lit.  Ses  cheveux,  comme  une  source  en  pleurs, 
La  baignaient  dans  de  l'or  vivant  ensevelie. 
Vuprès  d'elle,  à  ses  pieds,  une  femme  assoupie 
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Rêvait,  et  des  fuseaux  brillaient  entre  ses  doigts. 
Fée  ou  fille  des  dieux,  le  cœur  ému,  sans  voix. 
Je  restai  tout  le  jour,  accroupi  sous  les  branches, 
Admirant  cette  fille  entre  ces  choses  blanches 
Qui  dormait  dans  les  fleurs,  fleur  vivante  au  soleil. 
Cette  fleur,  c'était  vous.  J'ai  surpris  son  sommeil 
Hier;  je  la  retrouve  aujourd'hui  réveillée 
Et  Tadore  à  genoux  parmi  Therbe  mouillée. 

(Il  s'agenouille  devant  elle  et  lui  prend  les  deux  mains.) 

Vous  êtes?  Ton  vous  nomme? 

YANTHIS 

Yanthis. 

CAMILLUS 

Mon  amour. 
Vous  êtes,  Yanthis,  plus  belle  que  le  jour. 

(Yanthis  a  écouté  tout  ce  récit  comme  dans  un  rêve,  sans  comprendre.) 

YANTHIS 
Belle!  Je  ne  sais  pas.  Et  pourquoi  suis-je  belle? 

PRISGA 

Belle  et  bête.  La  dame  a  le  cerveau  rebelle. 
Mon  Dieu,  quelle  aventure! 

CAMILLUS 

En  ejfîet,  pauvre  enfant! 

J'oubliais...  Son  désastre  horrible  la  défend 

De  comprendre. 

(Il  s'asseoit  près  d'elle.) 

Écoutez,  Yanthis  adorée, 
Vous  avez  bien  parfois,  quelque  tiède  soirée 
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De  juillet,  e'couté  monter,  comme  un  ^Tand  vol, 
Au  fond  des  bois  ombreux  le  chant  du  rossignol. 
Me  bien,  qu'éprouviez-vous,  quand  dans  la  forêt  brune 
Vous  écoutiez  l'oiseau  ^'émir  au  clair  de  lune  ? 

YANTIIIS 

Je  sais,  je  me  souviens...  comme  un  grand  trouble  au  cœur, 

Un  froid  délicieux  mêlé  d'une  langueur, 

Un  élan  m'entraînait  vers  le  bois  solitaire, 

Comme  un  divin  essor,  ([ui  m'enlevait  de  terre, 

Folle,  et  j'aurais  voulu  que  l'oiseau  dont  j'aimais 

La  voix,  chantât  toujours  et  ne  se  tût  jamais. 

GAMiLI-'USprend  une  rose  des  mains  de  Yanlhis  et  la 
lui  fait  respirer. 

Et  quand  vous  respirez  l'odeur  de  cette  rose, 
Qu'éprouvez-vous  encor  ? 

YANTHIS 

J'éprouve,  mais  je  n'ose... 
Comme  un  vague  désir  de  baiser  cette  fleur, 
Tant  son  odeur  est  douce  :  une  étrange  chaleur 
Me  pénètre,  et  mon  àme  est  comme  plus  vivante. 

CAMILLUS 

Hé  bien!  cette  langueuT  adorable,  énervante. 
Qu'éveille  en  votre  cœur  la  voix  du  rossignol, 
Cette  ferveur  de  vivre  et  tout  ce  jeune  envol 
De  votre  âme  au  parfum  d'une  fleur,  cette  trêve 
D'ombre  et  cette  douceur  d'harmonie  et  de  rêve, 
Mettez- la  dans  vos  yeux  fermés  à  la  clarté 
Et  vous  aurez  connu  la  forme  et  la  beauté. 
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YANTHIS 

Je  comprends,  le  jour  naît  sous  mes  paupières  closes. 
La  beauté,  c'est  la  grâce  et  le  charme  des  choses. 
Leur  harmonie  exquise  et  visible.  0  bonheur 
Inespéré  devoir!  Mais  dites-moi,  seigneur, 
Vous-même,  êtes-vous  beau  ? 

CAMILLUS,  se  levant. 

Moi,  beau! 

YANTHIS 

Vous  devez  l'être 
Puisque  vous  êtes  bon.  Je  voudrais  vous  connaître. 

(Tendant  ses  deux  mains  à  Gamillus.  ) 

Sur  vos  traits  et  vos  yeux  veuillez  guider  mes  doigts. 

(Gamillus  se  prêle  au  dosir  d'Yanthis  et,  s'incliuant  vers  elle,  i»rûmène 
les  deux  mains  d'Yanthis  sur  son  visage,  il  baise  au  passage  les  mains 
d'Yanthis.) 

GAMILLUS 

Enfant! 

YANTHIS,  se  levant. 

Vous  êtes  bien,  seigneur,  tel  je  vous  vois 
Dans  mon  cœur.  On  se  rit  des  aveugles  tremblantes, 
Mais,  malgré  nos  yeux  clos,  nous  sommes  des  voyantes. 
Seigneur,  vous  êtes  beau  comme  un  joyeux  printemps, 
Votre  joue  est  en  fleur  et  vous  avez  vingt  ans. 
Vingt  ans,  car  votre  voix  qui  chante  est  jeune  et  douce, 
Douce,  comme  un  ruisseau  qui  coule  sur  la  mousse. 
Seigneur,  vous  êtes  fort  comme  un  vin  généreux. 
Car  vous  avez  pitié  des  êtres  douloureux. 
Vous  avez  eu  souci  de  l'humble  enfant  voilée 
Dans  sa  nuit,  car  laveugle  est  une  mutilée. 
Comme  un  divin  rayon  arrêté  sur  mon  seuil, 
Vous  avez  éclairé  mon  exil  et  mon  deuil. 


YANTHIS  Mi 


Passant  indifférent,  vous  m'avez  dit  des  choses 
Doaces,  comme  un  parfum  de  lilas  et  de  roses, 
Et  des  mots  que  jamais  d'autres  ne  m'avaient  dits. 
Vous  avez  mis  le  ciel  dans  mes  yeux  agrandis 
Et  je  garde  de  vous  dans  lame  une  e'claircie, 
Dont  Yantliis  toucliéeau  cœur  vous  remercie. 
(Elle  s'incline  el  fait  le  geste  de  se  retirer.) 

PRISGA 

Mais  c'est  un  vrai  trésor  que  cette  enfant  sans  jour. 

CAMILLUS,  arrêtant  Yanthis. 

Si  j'ai  su  vous  toucher,  rendez  grâce  à  l'amour. 
Yanthis,  je  vous  aime,  et  comme  un  prêtre  adore, 

(Il  se  laisse  tomber  à  genoux.) 

Je  vous  prie  à  genoux.  Vous  êtes  mon  aurore. 
Quoique  aveugle,  Yanthis,  vous  luisez  à  mes  yeux 
Gomme  une  aube  sans  tache,  un  soleil  radieux, 
Car,  étant  la  candeur,  vous  êtes  la  lumière. 
Vous  êtes  l'innocence  et  la  pudeur  première, 
Vous  avez  le  parfum  chaste  et  grisant  des  bois, 
L'écho  des  sources  d'or  chante  dans  votre  voix. 
Vous  êtes  l'amoureuse  et  l'épouse  rêvée, 
Que  l'on  ne  peut  plus  perdre  alors  qu'on  Ta  trouvée, 
Et  je  crois,  tant  l'amour  a  pénétré  ma  chair, 
Que  je  t'aimerais  moins  si  tes  yeux  voyaient  clair! 
Toi,  pardonnez  ce  mot,  mais  un  transport  m'enivre, 
Et  désormais  sans  toi  je  ne  pourrais  plus  vivre. 
Je  le  sens,  et  plutôt  que  de  fuir  cet  amour, 
Enfant,  j'aimerais  mieux  être  aveugle  à  mon  tour. 
Y'anthis,  écoutez,  cet  instant  est  suprême  ; 
Mon  cœur  bat,  mon  sang  bout  et  se  glace.  Je  t'aime, 


60  THEATRE 


Je  pleure,  sens  mes  yeux. 

(Il  lui  appuie  les  mains  sur  les  yeux.) 

Je  te  prie  à  genoux. 
Yanthis,  répondez,  un  jour  m'aimerez-vous? 

YANTHIS 

L'aimer! 

FRISCA 

Gela  se  corse  et  nous  marchons,  je  pense. 

YANTHIS,  à  part. 

Être  aimée  et  Taimer! 

GAMILLUS,  toujours  à  genoux. 

Vous  gardez  le  silence, 

Yanthis! 

(Il  lui  appuie  de  nouveau  les  mains  sur  ses  yeux.) 

YANTHIS 

Vous  pleurez.  Au  son  de  votre  voix 
Je  le  devine,  ami.  Vos  larmes  sur  mes  doigts 
Je  les  sens;  mais  j'hésite  et  je  marche  en  plein  rêve. 
(Elle  prend  la  main  de  Camillus  et  l'appuie  sur  son  cœur.) 

Voyez,  je  suis  émue  et  mon  cœur  se  soulève. 

GAMILLUS,  se  levant. 
Vous  tremblez. 

YANTHIS 

Non,  je  songe. 

(Elle  regagne  le  banc,  s'y  assied  et  fait  signe  à  Camillus  de  s'asseoir;  il 
s'assied  à  demi  sur  le  lit,  plus  bas  qu'elle;  il  lui  tient  les  mains.) 
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On  pressent  tout  parfois. 
Quand  j'étais  une  enfant,  ma  nourrice  à  mi-voix, 
ï.es  soirs  pour  m'endorinir  me  racontait  des  contes. 
Il  s'agissait  de  burgs  et  de  filles  de  comtes 
Vivant  dans  les  forêts  et  dont  les  fils  de  rois 
Devenaient  amoureux.  Après  de  longs  effrois, 
Combats,  assauts  donnés  au  pied  des  tours  fumantes, 
Les  beaux  princes  épris  épousaient  leurs  amantes. 
Puis  un  soir,  oa  cessa  les  doux  récits  d'amours; 
Je  grandissais,  mais  moi,  moi,  j'y  songeais  toujours  ! 
Que  de  fois  sur  ce  banc,  assise  et  déjà  grande, 
Ai-je  en  rêve  évoqué  les  princes  de  légende  ! 
Que  de  fois,  attentive  au  pied  de  ce  grand  mur, 
J'ai  dans  l'ombre  écouté  frémir  le  bois  obscur, 
(îuettant  dans  la  forêt  vivante  ensommeillée 
L'écho  d'un  pas  lointain  bruir  sous  la  feuillée  ! 
J'ai  longtemps  attendu,  seigneur,  le  fils  du  roi, 
Mais  le  roi  ne  vint  pas  :  puis  un  soudain  effroi 
Me  prenait  :  la  princesse  amoureuse  du  conte 
N'était  jamais  aveugle  et  mon  cœur  avait  honte... 

GAMILLUS 

Honte! 

YANTHIS 

Je  suis  aveugle. 

GAMILLUS 

Yanthis! 

YANTHIS 

Et  l'amour 
Est  un  dieu  de  lumière,  et  puis,  de  jour  en  jour, 
Calme  au  milieu  des  bois,  je  me  suis  résignée 
A  vivre  ici  tranquille,  obscure  et  dédaignée, 
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Quand  voilà  qu'entr'ouvrant  la  porte  avec  émoi, 

(Elle  se  lève.) 

Le  fils  du  roi,  FAmour,  entre  et  s'en  vient  à  moi. 
L'Amour...  et  je  m'éveille  et  m'agite  en  plein  songe. 
Le  présent  est  si  doux  qu'il  me  semble  un  mensonge. 

,   CAMILLUS,  toujours  assis. 
Un  mensonge  î 

YANTHIS,  debouf. 

Trop  court...  et  je  me  tais. 


Enfant! 


CAMILLUS,  lui  baisant  les  mains. 


YANTHIS,  debout. 


Encore  un  mot.  La  nuit,  ce  voile  épais 
Qui  pèse  sur  mes  yeux  et  mes  paupières  closes, 
Est  peut-être  éternelle,  et  les  jours  sont  moroses 
Près  d'une  fille  aveugle,  et,  quand  l'Amour  est  las, 
Tôt  est  fané  le  rêve  et  vient  un  jour,  hélas  ! 
Où,  le  cœur  effeuillé,  l'amante  reste  seule. 
Je  tiens  là,  je  le  sais,  presqu  un  discours  d'aïeule, 
Mais  qui  marche  à  tâtons,  seigneur,  doit  tout  prévoir. 
Restons  à  l'aube  en  fleur  de  notre  amour;  le  soir 
Est  morne,  un  vent  de  deuil  y  pleure,  monotone. 
Nous  avons  le  printemps,  pourquoi  tenter  l'automne! 
Il  faut  laisser  chacun,  seigneur,  à  son  destin. 
La  nuit  aveugle  et  sombre  est  mère  du  matin. 
Mais  n'en  est  pas  l'amante...  Une  autre  fiancée 
Fleurira  votre  vie,  et  moi  dans  ma  pensée 
Je  garderai  toujours  le  vivant  souvenir 
Que  vous  m'avez  aimée. 
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CAMIIiLUS,  sanglotant  sur  ses  niaius. 
Yanthis  ! 

YANTIIIS 

L'avenir 
Appartient  aux  heureux,  aux  forts  de  cette  vie. 
Vous  êtes  jeune  et  fort,  l'avenir  vous  convie. 
Pourquoi  pleurer?  mon  rêve  est  rempli.  L'Inconnu, 
i/Amour,  le  (ils  du  roi  des  contes  est  venu. 

(Elle  fait  un  mouvemonl  pour  se  dégager  et  partir.) 

CAMILLUS,  la  retenant. 
Mais  puisque  je  vous  aime... 

YANTIIIS 

Hé!  suis-je  indifférente, 
Moi,  quand  je  vous  avoue,  hélas,  pauvre  ignorante, 
Que  vous  vivrez  toujours  dans  mon  âme,  seigneur! 

CAMILLUS,  debout  devant  elle. 
Et  vous  dites  :  «  Partez.  » 

YANTIIIS 

Oui,  pour  votre  bonheur. 
l]t  pour  le  mien  peut-être. 

(Avec  un  grand  geste.) 

Adieu,  c'était  un  rêve. 

CAMILLUS,  la  saisissant  tout  à  coup. 

Ecoute,  je  suis  riche  et  puissant,  je  t'enlève, 

Viens,  veux-tu?  Nous  fuirons  dans  des  climats  meilleurs, 

Loin  des  hommes  méchants,  et,.. 
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YANTHIS.  dans  ses  bras. 

Pourquoi  fuir  ailleurs? 

CAMILLUS,  la  baisant  sur  les  yeux. 

Ailleurs,  je  rouvrirai  tes  yeux  clos  sous  ma  lèvre. 

(Yanthis  sous  le  baiser  chancelle  et  s'abandonne  entre  les  bras 
de  Gamillus.) 

VOIX  D'ANTIGONE  à  la  cantonade. 

Yanthis  ! 

(Yanthis  pâlit  et  se  met  à  trembler.) 

CAMILLUS 
Qu'as-tu  donc?  tes  mains  brûlent  de  fièvre  ! 

VOIX  D'ANTIGONE 

Yanthis  ! 

YANTHIS 

Ce  baiser...  Puis,  écoutez  ces  voix! 
Ma  nourrice  m'appelle,  elle  vient... 

(Repoussant  Gamillus.) 

Par  les  bois 
Fuyez. 

GAMILLUS 


Que  crains-tu  donc? 


YANTHIS 

Que  sais-je?  tout  peut-être! 


GAMILLUS 

Tout! 
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YANTHIS 


Un  immense  effroi  me  glace  et  me  pénètre. 
Va-t'en,  j'ai  peur  pour  toi. 


CAMILLUS 

Tu  m'aimes  donc? 


YANTIII>^ 

Va-t'en. 


CAMILLUS 

Tu  m'aimes?  re'ponds-moi! 


PRLSCA,  s'avançanl  à  demi. 

Seigneur,  il  n'est  que  temps. 


Partons. 

CAMILLUS 

Tu  m'aimes  donc? 

YANTIIIS 

Puisque  j'ai  peur! 

CAMILLUS,  la  serrant. 

Tu  m'aimes! 

YANTHIS 

Il  en  doutait...  Va-t'en,  mais  aux  moments  suprêmes 
Au  moins,  dis-moi  ton  nom  que  je  puisse  en  rêver. 

CAMILLUS 

Camillus. 

PRISCA,  s'avancant  tout  à  fait. 

Il  est  temps,  seigneur,  de  s'esquiver. 
(Camillus  fait  un  mouvement  pour  se  dégager  de  l'étreinte  de  Yanthis.'i 
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YANTHIS 

Camillus,  ah  !  demeure. 

CA^[ILLUS 

Au  bas  de  cette  porte 
Je  frapperai  trois  coups  demain  soir;  fais  en  sorte 
D'être  là. 

YANTHIS 

J'y  serai,  mais  donne  encor  ta  main. 

(Elle  s'attache  au  corps  de  Camillu>.  Camillus  la  baise  avec  transport.) 

Camillus  ! 

CAMILLUS,  fuyant. 
Yanthis! 

YANTHIS 

Tu  reviendras? 

CAMILLUS 

Demain. 

(Camillus  et  Prisca  s'esquivent  par  la  petite  porte  qu'ils  poussent  contre 
le  mur.  Yanthis  reste  seule,  elle  va  en  chancelant  s'asseoir  sur  le 
banc.) 


SCÈNE  III 


YANTHIS,  seule,  assise  sur  le  banc. 

Il  a  nom  Camillus! 

(Antigone  la  nourrice  et  Thyra  la  suivante  débouchent  par  la  gauche 
vCt  se  montrent" Yanthis  assise  sur  le  banc.) 


Rideau 


ACTE  II 


DEUXIEME  ACTE 


Métne  décor,  mais  la  nuit  est  venue,  nuit  sans  lune.  Le  lit  de 
repos  et  la  harpe  ont  été  retirés.  Le  vélum  est  toujours  tendu 
dans  le  cèdre,  les  coiissins  traînent  encore  sur  le  banc;  deux 
fenêtres  de  la  demeure  sont  éclairées  et  le  reflet  vient  faire  un 
rond  de  lumière  à  droite  ;  des  ombres  de  femmes  vont  et  vien- 
nent derrière  ces  fenêtres.  Au  lever  du  ricteau,  Antigone,  la 
nourrice  d'Y anthis,  gravit  les  degrés  du  perron  pour  rentrer 
dans  l'habitation.  Myrhus,  le  médecin  d'Yanthis,  arpente  son- 
geur le  devant  de  la  scène. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ANTIGONE,  MYRHLS 


MYRHUS,  à  Antigone. 

Toi,  nourrice,  un  moment. 


Elle  pleurait? 


ANTIGONE,  redescend  vivement  le  perron,  près  de  Myrhu? 

Tremblante  et,  symptôme  alarmant, 
Elle  parlait  d'amour,  de  baisers  :  comme  un  songe 
La  terrassait. 
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MYRHUS 

.  Apprends  que  tout  ceci  me  plonge 
Dans  la  joie,  Antigone,  et  que  depuis  longtemps 
J'attendais  cette  fièvre  heureuse  du  printemps, 
L'heure  du  premier  trouble  et  des  premières  larmes. 
Tout  mon  esprit  renaît;  ce  qui  t'emplit  de  larmes 
M'enchante...  Ah!  que  de  fois  j'ai  maudit  en  secret 
Le  calme  de  ce  front  sans  rêve  et  sans  regret. 
Yanthis  enfin  pleure,  Yanthis  est  sauvée! 
Dans  des  larmes  d'amour  sa  prunelle  lavée 
Peut  éclore  et  guérir. 

(Montrant  Ttiabitation.) 

Là,  tout  à  l'heure  encor, 
Je  feuilletais  ému  les  vieux  textes  d'Eudor, 
Ceux  de  Pline  le  jeune  et  de  Gerbert  le  pape. 
Tous  concordent  ensemble  avec  ceux  d'Esculape  : 

(Il  prend  la  main  d'Anligone  et  l'amène  sur  le  devant  de  la  scène.) 

Baignés  de  belladone  et  d'aster  chaque  soir, 
Les  pauvres  yeux  éteints  pourront  enfin  y  voir, 
Si,  quelque  jour  de  joie  emplis  de  larmes  douces, 
Ils  sont  frottés  d'un  suc  d'ache  et  de  fleurs  de  mousse 
(Une  fleur  assez  rare  et  qui  dans  ces  forêts 
Doit  croître  au  pied  du  chêne;  en  tout  cas,  je  l'aurai.) 
«  Enfin,  ajoutent  Pline  et  Gerbert  l'alchimiste. 
Plus  le  malade  est  jeune  et  moins  le  mal  résiste.  » 
La  puberté  naissante  aide  à  la  guérison. 
Comprends-tu  maintenant  ma  joie? 

ANTIGONE 

Ah!  sans  raison 
Je  vous  ai  soupçonné,  !\Iyrhus.  Une  servante 
^  ses  peurs.  Mais  ce  roi  Léontès  m'épouvaute, 
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MYRIIUS 

Mais  Léontès  lui-niôine,  obsfidé  de  remords, 

A  réparer  sou  crime  a  mis  tous  ses  efforts. 

Il  veut  rendre  la  vie  à  ses  yeux  froids  et  blêmes. 

ANTIGO.M'] 

Lui  rendra-t-il  sou  père  égorgé"? 

MYRUUS 

Tu  blasphèmes! 

ANTKiOxN'E 

Myrhus,  lui  rendra-t-il  les  ciels  clairs  et  joyeux 
De  son  enfance  obscure,  et  grâce  à  lui  sans  yeux? 
Les  pauvres  yeux  navrés  dans  Thorrible  incendie? 

MYUIIUS 

Ah!  ne  revenons  pas  sur  cette  trage'die  ! 
Depuis  treize  ans  déjà  le  roi  Dion  est  mort. 
Léontès  règne,  lui!  Qui  des  deux  avait  tort? 
Néanmoins  Yanthis  survit. 

ANTIGONE 

La  peur  d'un  crime 


A  retenu  son  bras. 


MYRIIUS 


Soit,  mais  douce  victime 
D'une  guerre  royale  et  tète  d'un  parti 
Qu'en  la  faisant  périr  il  eût  anéanti, 
Léontès  depuis  lors  l'a  fait  dans  cet  asilo 
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Elever  par  nous  deux,  et  là,  calme  et  tranquille, 
Yanthis  ignorante,  heureuse  et  sans  soupçon, 
D'un  hasard  que  je  tiens  attend  la  guérison. 
Si  ses  yeux  se  rouvraient,  que  dirais-tu,  nourrice? 

AXTIGONE 

Puissiez-vous  dire  vrai,  Myrhus  !  qu'elle  guérisse! 
Moi,  je  n'ose  espe'rer. 

MYRHUS 

Espère...  Pour  fleurir 
Les  halliers,  il  suffit  d'un  souffle,  et  pour  guérir 
Les  yeux  clos  d'Yanthis,  il  suffit  d'une  larme. 
Le  guérisseur  Amour  opérera  Je  charme. 
Mais  retourne  auprès  d'elle,  et  de  mots  caressants 
Berce  son  âme  vierge,  en  effleurant  ses  sens. 
Éveille  le  passé  dans  sa  jeune  mémoire. 
Va,  comme  au  temps  jadis  conte-lui  quelque  histoire 
D'amour,  où  l'héroiae  épouse  un  fils  de  roi. 
Ce  soir  je  le  permets. 

ANTIGONE,  baisant  la  main  de  Myrhus. 

Seigneur,  pardonnez-moi. 
J'ai  pu  douter  de  vous. 

MYRHUS,  lui  posant  la  main  sur  le  front. 

Va,  Myrhus  te  pardonne. 
Aimer  trop,  c'est  aimer  presque  assez. 


VOIX  D'YANTHIS,  iv  l intérieur. 


Antigène  l 
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MYRHUS 

Va,  rentre. 

ANTIGONE,  monlaal  precipitu.ument  le  perron. 

Me  voici. 

(Autigonc  rentre  dans  l'habitation.  Durant  le  monologue  de  Myrhus, 
une  des  fenêtres  doit  s'éteindre  et  une  seule  doit  demeurer  éclairée, 
mais  faiblement) 


SCENE    II 

MYRHUS 

MYRIIUS,  regardant  autour  de  lui  la  foret  et  le  grand  parc  sombre. 

Puisse  ce  dernier  soir 
Voir  nos  derniers  soucis.  Comme  le  ciel  est  noir! 
C'est  demain  seulement  que  se  lève  la  lune. 
(Il  se  dirige  lentement  vers  la  porte  du  jardin,  une  clef  a  la  main.) 

Ce  soir  la  nuit  obscure  et  dans  la  forêt  brune 
Pas  un  reflet  ami  rôdant  par  les  halliers, 
Et  demain  la  lumière  inondant  les  sentiers. 
La  splendeur  après  l'ombre,  image  de  la  vie. 

(Il  s'aperçoit  que  la  porte  est  ouverte.) 

Cette  porte  est  ouverte  et  le  verrou  dévie. 

(Il  remet  le  verrou  et  ferme  la  porte  à  double  tour.) 

J'avais  cru  la  fermer  en  revenant  des  bois 
Ce  matin,  le  verrou  m'aura  glissé  des  doigts. 

Ql  se  dirige  lentement  vers  Ihabilatioa.) 

Il  me  faudra  demain  trouver  la  Heur  de  mousse. 

(Il  remonte  les  degrés  du  perron.) 
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Dieu  seul  est  grand,  un  brin  d'herbe  qui  pousse! 
Un  aveugle  y  revoit. 

(Une  sonnerie  de  cor  éclate  au  lom.  Il  s'arrête  ) 

Qu'entends-je?  un  bruit  de  cor 
Pleure  et  se  traîne  au  loin  dans  la  valle'e  ? 

(Deuxième  appel  de  cor  plus  rapproché.) 

Encor? 

Qui  peut  chasser  le  cerf  à  cette  heure  avance'e  ? 

(Un  troisième  appel  de  cor  éclate,  cette  fois  beaucoup  plus 
rapproché.) 

Mais  à  quelle  chimère  avais-je  la  pensée? 
Trois  appels  re'pétés,  c'est  le  signal  du  floi. 
(Il  descend  le  perron  et  se  dirige  vivement  vers  la  porte  du  jardin.)' 

Léontès  à  cette  heure-ici...  d'un  vague  effroi 

Je  me  sens  envahir... 

(On  heurte  trois  coups  à  la  porte.) 

On  frappe  à  cette  porte. 

(Il  prend  la  clef  et  la  tourne  dans  la  serrure.) 

VOIX  DE  LÉONTÈS,  au  dehors. 

Ouvre,  c'est  moi. 

(Mvrhus  pousse  le  verrou.  La  porte  s'ouvre.  Le  roi  Léontès  apparait; 
il  est  seul,  casqué.  Un  nègre  tient  une  torche  allamée.) 

MYRHUS,  s"effaçant  tète  basse  devant  le  roi. 
Le  Roi. 


LliONTE.S 

Lui-même. 
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SCENE  III 

MYUHUS,  LÉONTÈS 

(DuranL  ce/le  tichie,  la  dernière  fenêtre  faiblement  allumée  de 
l'habilalion  doit  s  éteindre  et  le  théâtre  tomber  dans  la  nuit 
profonde.) 

MYRIIUS 

Et  sans  escorte? 

LÉONTÈS 

J'ai  laissé  mes  soldats  là-bas,  dans  le  hallier. 

(Au  nègre  porteur  de  torche.) 

Ibrahim,  attends-moi. 

(Il  fait  signe  à  Myrhus  Se  refermer  la  porte.  Myrhus  obéit,  le  nègre 
reste  en  dehors.  Myrhus  et  le  roi  sont  seuls.) 

LÉONTÈS,  vivement. 

Nul  ne  peut  m'épier, 
Nous  entendre? 

MYRHUS 

Antigone  est  là,  dans  la  demeure, 
.Mais  je  puis  l'éloigner. 

LÉONTÈS 

Non,  je  repars  sur  Theure. 
Inutile.  La  nuit  me  dérobe  à  ses  yeux. 
Je  viens  ici,  passant  obscur,  mystérieux. 
Dis-moi  vite,  Yanthis?... 

MYRHUS 

Hélas  !  aveugle  encore  î 
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LÉONTÈS,  à  part. 

Je  renais. 

MYRHUS 

Mais  bientôt  ses  yeux  clos  à  Taurore 
Nageront,  je  l'espère,  en  plein  azur  ouvert. 

LÉONTÈS,,  vivement,  lui  prenant  le  bras. 
Que  dis-tu  ? 

MYRHUS 

Grâce  à  Dieu,  sire,  j'ai  découvert 
Le  moyen  de  guérir  la  cruelle  amaurose 
Qui  la  navre,  et  bientôt,  comme  une  jeune  rose, 
Sa  prunelle  e'clora  sous  les  rayons  du  ciel. 

LÉONTÈS,  à  part. 

J'arrive  à  temps. 

(Prenanf-  la  main  de  Myrhus.) 

Myrhus,  mon  arrêt  est  cruel, 
Mais  il  y  va  du  trône  et  de  la  paix  du  règne, 
Yanthis  doit  rester  aveugle. 

MYRHUS 

Ah! 

LÉONTÈS 

Ton  cœur  saigne, 
Je  sais;  j'avais  prévu  ta  peine  et  tes  sanglots. 
Mais  j'ai  dit.  Yanthis  gardera  ses  yeux  clos. 

MYRHUS 

Seigneur! 
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LKONTÈS 

Ainsi  le  veut  la  fortune  jalouse. 
Et  c'est  moi,  Léontès,  son  oncle,  qui  l'épouse. 

MYRHUS 

Vous,  seigneur?  Yanthis... 

LÉONTÈS 

A  ton  naïf  effroi. 
Je  vois  que  tu  rêvais  un  autre  que  ton  roi 
Pour  cette  pauvre  enfant...  hé  1  j'en  revais  moi-même 
Un  autre,  jeune  et  beau,  le  fils  ingrat  que  j'aime, 
Et  dont  le  ciel  vengeur  a  fait  mon  châtiment. 
(Prenant  la  main  de  Myrhus.) 

Le  présent  me  punit,  Myrhus,  cruellement. 
Camillus  m'a  quitté,  mon  seul  fils, 

MYRHUS 

Tout  s'expie. 

LÉONTÈS 

Je  sais;  de  frère  à  frère  une  guerre  est  impie. 

J'ai  porté  chez  les  miens  le  désastre  et  le  deuil. 

Mais  Dion  avait  trop  irrité  mon  orgueil; 

Il  avait  trop  compté  sans  mon  âme  hautaine. 

J'avais  connu  son  joug,  il  éprouva  ma  haine. 

Le  sort  me  fit  vainqueur  :  dans  le  feu  du  combat 

Dion  fut  égorgé  par  la  main  d'un  soldat. 

Quant  à  l'enfant  royale,  à  travers  la  mêlée 

Emportée... 

MYRHUS 

Elle  fut  par  la  flamme  aveuglée. 
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LÉONTÊS 

Oui,  ce  fut  le  remords  de  ce  jour  triomphant.  - 

Tu  m'es  témoin,  Myrhus,  que  j'aimais  cette  enfant. 

Mais  tu  sais  mes  projets  et  l'union  rêve'e  : 

Yanthis,  par  mon  ordre  en  ces  lieux  élevée, 

Devait  à  ses  quinze  ans  et  guérie  à  son  tour 

Par  tes  soins,  épouser  Gamillus...  et  ce  jour 

Qui  lui  rendrait  la  vue  avec  le  rang  suprême, 

Ce  jour,  en  la  ceignant  du  même  diadème 

Que  son  cousin,  du  trône  assurait  l'avenir, 

Éteignait  toute  haine  et  jusqu'au  souvenir 

Du  passé...  Je  comptais  sans  les  vices  du  prince, 

Camillus  m'a  quitté,  Myrhus,  et  la  province 

Est  témoin  depuis  lors  d'un  homme  de  mon  nom! 

De  mon  sang,  devenu  le  hochet  d'un  bouffon, 

Le  triste  compagnon  d'un  fou,  d'un  fils  d'esclave... 

Car,  devine  avec  qui  le  prince,  hélas!  me  brave? 

Avec  Prisca!  Prisca,  le  bouffon  de  ma  cour. 

Ils  ont  fui  l'autre  mois  tous  deux...  Depuis  ce  jour. 

Ils  vont  discréditant  parmi  la  populace 

Ma  race  et  mon  honneur;  le  fou  fait  la  grimace; 

Mon  fils,  lui,  fait  le  sot  et  conte  mes  projets... 

...  Enfin  l'orage  gronde,  et  parmi  mes  sujets 

Le  bruit  s'affirme  et  croît  qu'Yanthis  vit  encore, 

Où?  C'est  là  mon  secret  :  jusqu'alors  on  l'ignore; 

Mais  pour  le  découvrir  il  suffit  d'un  instant. 

Le  parti  du  feu  roi  se  redresse  insultant, 

Il  réclame  Yanthis...  Yanthis  découverte, 

Myrhus,  c  est  ma  ruine  et  c  est  aussi  sa  perte; 

C'est  la  guerre  allumée  entre  les  deux  partis, 

Les  révoltés  ici  s'emparant  d'Yanthis, 

L'emmenant  avec  eux...  Tu  frémis  d'épouvante! 

Vois-tu  la  pauvre  enfant  entre  leurs  mains  virante! 
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La  vois-tu  devenue,  entre  les  socs  luisants, 
Les  piques  et  les  faux,  reine  de  partisans! 

MYRIiUS 

La  pauvre  enfant! 

LÉONTKS 

Expie,  elle  aussi,  sa  naissance. 
Ah!  c'est  un  lourd  fardeau,  Myrhus,  que  la  putesance! 
Comprends-tu  maintenant  l'alarme  de  ton  roi  ? 
Sa  présence  en  ces  lieux  est  un  danp^er  pour  moi. 
C'est  un  danger  pour  elle...  Eh  bien!  moi,  je  la  sauve. 
Elle,  vierge  au  front  d'or,  moi,  vieillard  au  front  chauve, 
Je  réponse...  à  l'enfant  de  mon  frère  exécré 
Je  remets  la  couronne  et  le  spectre  sacré, 
Roi,  j'en  fais  une  reine,  et  l'honneur  de  ma  couche 
Confond  tous  les  partis  en  leur  fermant  la  bouche. 
Comprends-tu  maintenant  pourquoi  ses  pauvres  yeux 
Doivent  rester  fermés  ?  L'époux  est  morne  et  vieux. 
Et  l'épouse,  en  restant  de  ténèbres  voilée. 
Aveugle,  ignorera  qu'elle  est  vive  immolée. 
(Il  se  dirige  vers  la  porte  du  jardin.) 

J'ai  dit.  Adieu,  Myrhus...  Je  reviendrai  demain 
Chercher  l'enfant  royale  et  consacrer  l'hymen; 
Je  m'en  remets  à  toi...  Son  âme  est  vierge  encore, 
Tu  la  tiens  dans  tes  mains.  Sa  beauté  qui  s'ignore, 
Soumise  acceptera  tout  des  mains  de  Myrhus. 
Éveille  en  son  esprit  le  mirage  confus 
Du  trône,  des  honneurs,  de  la  toute-puissance. 
Dis-lui  que  je  suis  roi,  l'homme  heureux  qu'on  encense, 
Par  les  villes  en  fête  et  les  bourgs  querelleurs. 
Celui  dont  les  chemins  luisent  jonchés  de  fleurs. 
(S'arrètant  près  de  la  porte.) 
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Dis-lui  que  ma  vieille  âme  est  brûlante  et  meurtrie, 
Que  je  l'aime.  (Une  femme  est  toujours  attendrie 
Par  ces  mensonges-là.)  Vante-lui  sa  beauté, 

En  un  mot,  rends-la  femme. 

'l\  prenti  le  bras  de  Myrhus.) 

Et  de  la  cruauté 

De  ce  royal  hymen  ne  maudis  et  n'accuse 
Que  le  sort  et  mon  fils... 

(II  monte  les  degrés  de  la  porte  et  s'arrête,  fixant  Myrhus.) 

Et  si  Tenfant  refuse^, 
Je  t"en  préviens,  Myrhus,  je  m'en  prendrai  à  toi. 

MYRHUS,  incliné. 

Seigneur... 

LÉONTÈS,  ouvrant  la  porte. 
Tu  m'as  compris  ? 

MYRHU-S.  toujours  iiicliné. 

Sire,  vous  êtes  roi. 

Par  la  porte  enlr'ouverte,  on  voit  le  nègre  porteur  de  torche.  Léontès  et 
le  nègre  s'enfoncent  dans  la  forêt. y 


RIDEAU 


ACTE  III 


TROISIEME  ACTE 


Même  décor  qu'à  l'acte  précédent,  mais  aspect  tout  différent; 
les  ombrages  de  la  forêt  sont  rouilles  par  l'automne^  les  par- 
terres de  fleurs  dépouillés,  le  parc  à  l'abandon,  plein  d'herbes 
folles,  dés  feuilles  mortes  jonchent  la  terre.  La  demeure  aban- 
donnée, elle  aussi;  les  volets  dos,  à  l'air  mort,  la  mousse  verdit 
les  degrés  du  perron^  la  porte  du  jardin  oscille  grande  ouverte 
sur  la  forêt...  le  banc  est  toit  jours  sous  le  cèdre,  mais  le  lit  et 
le  vélum,  les  cotissins,  tout  a  disparu...  Aspect  de  tristesse  ;  on 
est  en  novembre;  les  chèvrefeuilles  sont  encore  en  fleurs. 

Au  lever  du  rideau,  Prisca,  même  costume  qu'à  l'acte  précé- 
dent, mais  sale,  déteint  et  déchiré,  est  assis  sur  les  degrés  du 
perron,  une  guitare  enguirlandée  de  lierre  entre  les  mains.^ 
Camillus,  en  costume  de  drap  et  de  cuir  fauve,  drapé  dans  Un 
lo7ig  manteau  brun,  une  dague  au  côté,  est  debout,  appuyé  à 
l'embrasure  de  la  porte',  il  garde  le  silence  et  contemple  dans 
une  triste  rêverie  la  forêt  par  où  a  dû  partir  Yarilhis.  Prisca 
pince  les  cordes  de  sa  guitare  et  chante  sur  un  air  fantasque. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

CAMILLUS,  PRISCA 


PRISCA,  chantant. 

•L'Espérance,  cette  railleuse, 
Nous  sourit  pour  nous  mieux  tromper, 
C'est  réternelle  et  jeune  gueuse  . 
Dont  le  métier  est  de  duper. 
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Et  la  cruelle  et  bonne  gouge, 
J.  Espérance  aux  yeux  d'ambre  et  d'or 
Est  là  qui  du  palais  au  bouge 
Ricane  et  nous  mène  à  la  mort! 


CAMILLUS,  ii'iiescendant  devant  le  cèdre 

Ah!  trêve  de  chanson  cruelle  et  de  folie! 

Dans  l'amour  d'Yanthis  mon  âme  ensevelie 

Adore  sa  souffrance  et  ne  veut  pas  guérir; 

Ma  douleur  est  mon  bien,  Prisca,  je  veux  souffrir, 

Je  veux  me  souvenir. 

PRISCA.  toujours  assis  sur  le  perron. 

Pauvre  âme  inconsolée  ! 

Et,  toujours  arpentant  la  solitaire  allée, 

Vous  vivrez  votre  vie  au  milieu  de  ces  bois. 

Agréable  avenir!...  Voilà  déjà  deux  mois 

nous  gardons  ici 
Que  ^  Montrant  ia  porte.) 

la  porte  grande  ouverte, 
Le  pare  à  Tabandon  et  la  maison  déserte. 

CAMILLUS 

Deux  mois! 

PRISCA,  mettant  sa  guitare  en  bandouliore. 

Et  nous  étions  alors  en  plein  été. 
Le  feuillage,  aujourd'hui  de  rouille  ensanglanté, 
Ces  parterres  flétris  et  la  rougeur  des  baies 
Racontent  assez  haut  que  l'émondeur  des  haies, 
L'automne  aux  doigts  Irileux  et  méchants  est  venu. 
(Il  se  lève  et  montre  son  vêtement.) 

Notre  habit  en  lambeaux  montre  notre  dos  nu. 
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Depuis  deux  mois  déjà,  couple  errant  et  bizarre, 

Nous  vivons  d'une  mûre  et  d'un  air  de  guitare... 

Qu'importe...  après  l'automne  arrivera  l'hiver, 

l/liomme  aux  frimas.  Le  froid  nous  f^^ercera  la  chair, 

Kngourdira  nos  doigts,  (égrènera  les  mûres... 

Kt,  sous  la  neige  épaisse  encomhrant  les  ramures, 

Les  rustres  de  ces  bois  trouveront  quelque  jour 

Près  du  fou  mort  de  faim  le  prince  mort  d'amour, 

Camillus  et  Prisca...  tous  deux...  froids!  Mais  qu'imporlo, 

L'amante  de  mon  maître  est  envolée  ou  morte, 

Et  nous... 

CAMILLUS,  toujours  immobilf. 

Heureux  Prisca,  qui  n'a  jamais  aimé! 

PRISCA 

Malheureux  Camillus,  à  vingt  ans  enfermé 
Dans  un  amour  défunt. 

CAMILLUS.  savançant  vers  Prisca. 

Et  si  je  l'aime  encore! 

PRISCA 

Devant  l'aube  du  jour  regrette -t-on  l'aurore 

De  la  veille!  Ah!  Seigneur,  quelles  mœurs...  d'écrivassier! 

Votre  éternel  chagrin,  foi  de  fou  grimacier, 

Est  digne  tout  au  plus  d'un  rimeur  de  province! 

Voyons;  pour  une  fois,  seigneur,  montrez-vous  prince, 

Oubliez!  Mais  d'honneur,  si  cela  se  savait, 

Vous  seriez  compromis. 

CAMILLUS,  brutalement. 

Aux  yeux  de  mon  sujet 
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Prisca!  Mais  apprends  donc,  ô  bouffon  sans  vergogne, 

(Y  devrais-tu  mourir  et  devenir  charogne 

Offerte  aux  carnassiers  errants  de  ces  forêts) 

Qu'en  dehors  de  ces  murs,  emplis  de  mes  regrets, 

Il  n'est  plus  rien  pour  moi,  rien  qui  fleurisse  au  monde! 

C'est  ici  qu'adorable  et  divinement  blonde 

Yanthis  m'apparut... 

PRISCA,  haussant  les  épaules. 

Et  qu'elle  reviendra 
Vous  sourire  demain. 

(Faisant  une  gambade  et  pinçant  sa  guitare.) 

Et  traderidéra. 

L'EspéraDce,  cette  railleuse, 
Nous  sourit  pour  nous  mieux  tromper, 
C'est  l'éternelle  et  jeune  gueuse 
Dont  le  métier  est  de  duper. 

GA.MILLUS,  menaçant. 
Maraud,  enfant  de  louve... 

PRISCA,  s'esquivant,  puis  s'arrêtant  à  distance. 

Après!  Elle  est  partie, 
Hélas  !  oui,  c'est  certain;  et  la  ronce  et  Tortie, 
Le  lierre  ont  envahi  le  sable  du  chemin. 
Mais  espérer  encor  que  ce  soir  ou  demain 
A  la  porte  entr'ouverte  elle  va  reparaître! 
Chimères,  mon  doux  prince,  et  m'enverriez-vous  paître, 
Moi,  je  reviens  toujours  à  ce  que  j'avais  dit. 

(Mystérieusement.) 

Cette  forêt  estfe'e  et  ce  parc  est  maudit. 
Yanthis,  être  vague  éclos  d'un  sortilège 
Et  dissous  au  soleil  comme  un  flocon  de  neige! 
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Nous  sommes  envoûtés  selon  le  rite  ancien 

Des  mages,  par  le  fait  du  vieux  magicien, 

Du  vieillard  inconnu,  qui  nous  prêtait  à  rire 

Et  qui  rit  maintenant  de  vous  voir,  mon  doux  sire, 

Prisonnier  d'un  fantôme  en  ce  parc  isole'. 

CAMILLUS 

Et  tais-toi,  l'Amour  seul  m'a,  fol,  ensorcelé! 
Elle  était  bien  vivante  et,  frissonnant  de  crainte, 
C'est  bien  un  corps  humain  qui  fuyait  mon  étreinte^ 
Et  puis  s'abandonnait  en  offrant  éperdu 
La  rose  de  sa  bouche  à  mon  baiser  tendu. 
Non,  je  n'ai  pas  étreint  un  spectre  de  lumière. 
(Il  se  laisse  tomber  sur  le  banc.) 

PRLSGA.  pensif. 

Alors,  moi,  je  reprends  ma  version  première. 

C'était  l'infante  en  fleur  de  quelque  vieux  jaloux 

Qui,  flairant  un  parfum  musqué  de  jeunes  loups. 

Aura  jugé  prudent  de  fuir  notre  présence 

En  emmenant  sa  belle  entre  Smyrne  et  Byzance. 

Irez-vous  l'y  chercher?...  Allons,  bel  amoureux, 

On  peut  être  un  grand  prince  et  faire  buisson  creux. 

La  chasse  a  ses  ennuis,  l'Amour  a  ses  déboires. 

Nous  n'en  parlerons  pas,  seigneur,  dans  nos  mémoires, 

Voilà...  Maintenant  rien  ne  retient  nos  pas 

Dans  ces  lieux  enchantés,  car  vous  n'espérez  pas 

Que  l'heureux  possesseur  d'Yanthis  la  ramène 

Pour  vous  charmer  les  yeux...  Toute  douleur  humaine 

A  son  temps...  Nous  avons  fait  hommage  à  l'amour 

De  deux  mois,  c'est  fort  bien;  maintenant  c'est  le  tour 

Du  rire,  et  ma  folie  en  chantant  nous  emmène. 

Il  prend  Camillus  par  la  main,  le  fait  lever  et  l'emmène  vers  la  porte 
du  jardin.) 
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CAMILLUS,  se  laissant  faire. 
Et  nous  allons,  Prisca! 

PRISCA 

Rendre  hommage  à  la  Reine, 
A  la  nouvelle  épouse  :  On  ne  parle  à  la  Cour 
Que  de  sa  beauté  blonde,  un  miracle  d'amour, 
Un  astre  de  blancheur  !  En  prenant  votre  place 
Le  Roi  n'a  rien  perdu,  m'a-t-on  dit.  Notre  grâce 
Dépend  de  son  caprice  et  vous  pouvez  d'un  mot, 
Vous,  prince  et  beau  cousin,  m'éviter  l'échafaud. 
Vous  redoutiez  sa  main  :  femme  de  votre  père, 
Vous  ne  la  craignez  plus;  la  jeune  belle-mère 
Toujours  pour  le  beau-fils  eut  tendresse  de  cœur. 
Rentrons  donc  à  la  Cour,  mais  rentrons-y  vainqueur. 
Pour  moi,  l'air  du  palais  me  manque  et  je  m'ennuie 
Comme  une  fleur  séchée  après  deux  mois  sans  pluie. 
Nous  avons  une  Reine,  et  vous  n'éprouvez  pas 
L'envie,  en  bon  sujet,  d'aller  baiser  ses  pas. 

CAMILLUS,  qui  s'est  assis  de  nouveau. 

La  nouvelle  épousée...  Oui,  je  sais  que  mon  père, 
De  guerre  lasse,  a  pris  la  fille  de  son  frère 
Pour  compagne,  l'enfant  que  Ton  me  destinait. 
Pauvre  femme! 

PRISCA 

En  effet,  l'époux  n'est  pas  jeuaet. 
Mais  la  raison  d'État,  prince,  est  mathématique, 
Abdiquer  ou  régner,  voilà  la  politique. 
L'horizon  était  noir,  le  peuple  murmurait; 
Nous  nous  trouvions  absents  et  le  roi  s'épeurait. 
Il  s'est  exécuté,  brave  comme  un  jeune  homme; 
Il  a  fait  l'enfant  Reine. 
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CAMILLUS 

Kt  la  Reine...  on  la  nomme? 

PRISCA 

Ma  foi,  je  nVn  sai*^  rien. 

CAMILIX8 

Fille  et  femme  de  rois, 
Meurt,  dit-on,  de  langueur,  à  peine  après  deux  mois 
D'hyménée,  et  j'aurais  été',  honte  et  misère. 
L'inconscient  bourreau  qu'est  aujourd'hui  mon  père! 
J'aurais  pu  l'épouser? 

PRISCA 

Mais  vous  avez  vingt  ans, 
Et  le  roi  f.éontès  a  soixante...  printemps! 
Auprès  du  beau  cousin  qui  sait  si  la  cousine 
Fût  langui? 

CAMILLUS 

Non,  Prisca,  tout  est  crime  et  ruine; 
Qui  sait  si  cette  enfant,  qui  s'en  va  de  langueur, 
Ne  meurt  pas  d'un  amour  étouffé  dans  son  cœur. 
Comme  une  autre  Yanthis  au  devoir  immolée! 

PRISCA 

Raison  pour  l'aller  voir!  vous  l'auriez  consolée! 

CAMILLUS,  se  levant. 

Non,  les  chagrins  d'amour  ne  se  consolent  pas, 
Prisca.  Pour  moi  mon  œuvre  est  finie  ici-bas. 
Las  des  coups  du  destin,  auxquels  je  suis  en  butte, 
J'abdique... 
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PRISCA,  saluant. 
Déjà,  sire! 

CAMILLUS 

Et  renonce  à  la  lutte. 

Les  grands  me  font  horreur,  leur  intrigue  et  leur  cour, 

Et,  frappé  par  TAmour,  je  reste  avec  TAmour. 

(Il  s'assied  désespérément  sur  le  banc.  —  Prisca  est  debout  devant  lui.) 
(Paraissent,  dans  l'embrasure  de  la  porte  du  jardin,  un  intendant,  des 
ouvriers  tapissiers  portant  des  tapis,  des  étoffes,  des  coussins,  des 
aiguières  dor;  des  ouvriers  jardiniers  armés  de  râteaux,  des  menui- 
siers armés,  eux.  de  marteaux  et  d'échelles.4oute  une  escouade  d'arti- 
sans de  divers  états.  —  Prisca  passe  derrière  Camillus  pour  mieux 
voir.) 


SCÈNE  II 

PRISCA,  CAMILLUS,  L'INTENDANT,  UN  VIEUX 
JARDINIER,  Figurants. 

L'INTENDANT,  regardant  la  porte  descellée. 

Bon,  il  faudra  d'abord  remplacer  cette  porte. 
(Aux  tapissiers  demeurés  derrière  lui.) 

Mais  que  faites-vous  là,  vous  autres?  Qu'on  apporte 

Les  coussins,  les  tapis  et  les  ai^ruières  d'or. 

(Les  tapissiers  entrent  avec  leur  bagage  d'étoffes  et  de  coussins 
l'intendant  leur  montrant  les  degrés  de  la  petite  porte  :) 

Pour  orner  ces  degrés  qu'attendez-vous  encor? 

(Aux  jardiniers.) 

Vous,  les  gars  jardiniers,  déblayez-moi  ces  feuilles, 
Et  de  branches  de  houx  et  de  frais  chèvrefeuilles 
Encadrez-moi  l'entrée. 
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LE  VIEUX  JARDINIER 

Oui,  seigneur  intendant. 

nos  tapissiers  disposent  un  lapis  sur  les  de^'rés  de  la  porte,  des  jardi- 
niers se  nielteul  l'i  ratisser  les  feuilles  mortes,  les  îiutres  à  orner  la 
porte  de  chèvrefeuilles  et  de  branches  de  houx.) 


PRISCA 

Je  l'aurais  deviné.  Front  rogue  et  ton  fendant, 
Tout  bouffi  d'importance  et  de  ^Taisse  blafarde. 
C'est  un  cuistre. 

L'INTENDANT 

Et  malheur  à  qui  de  vous  s'attarde 
Et  s'amuse  à  l'ouvrage. 

(Apercevant  Camillus  et  Prisca.) 

Hé!  qu'aperçois-je  là? 
Un  joueur  de  guitare  et  son  compère  ? 

(Les  interpellant.) 

Holà! 
Les  manants,  décampez.  Hors  d'ici,  les  bohèmes! 
Allez  chanter  ailleurs  les  airs  de  vos  poèmes. 
Mort  Dieu,  vous  n'avez  pas  le  cœur  prompt  à  l'effroi 
De  prendre  pour  chenil  le  domaine  du  Roi! 

CAMILLUS,  se  levant. 
Le  domaine  du  Roi? 

L'INTENDANT 

Faites  vite,  qu'on  sorte. 
(A  un  menuisier  qui  lui  présente  une  forte  planche  pour  la  porte.) 

Oui,  ce  vieux  châtaignier  fera  très  bien  la  porte. 

(A  Camillus  et  Prisca. 

Vous  m'avez  entendu,  décampez. 
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GAMILLUS 

Et  pourquoi. 
S'il  vous  plaît? 

L'INTENDANT 

Pour  rester  êtes-vous  fils  de  Roi? 

GAMILLUS 

Peut-être... 

L'INTENDANT 

Roi  déchu,  dont  les  sujets  par  bande 
Vont  pillant  le  marchand  attardé  dans  la  lande... 
De  connaître  un  bandit  je  suis  vraiment  charmé. 

LE  JARDINIER,  à  l'intendant. 
Prenez  garde,  seigneur.  Le  plus  jeune  est  armé. 

PRISGA,  à  Gamillus. 
Prince,  modérez- vous:  on  peut  nous  reconnaître. 

L'INTENDANT,  montrant  sa  baguette. 
Pour  fustiger  ces  gueux  j'ai  mon  bâton  de  hêtre. 

s 'avançant  sur  eux.) 
Allons,  assez  causer.  Au  large,  les  vauriens! 

PRISGA,  saluant. 

Seigneur,  ayez  pitié  de  deux  musiciens. 
Nous  avons  en  passant  trouvé  la  porte  ouverte 
Et  nous  sommes  entrés;  la  cour  était  déserte. 
Nous  méditions,  assis  sur  ces  degrés  moussus. 
Car  nous  avons  jadis  connu  des  jours  cossus. 
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Malgré  notre  air  fantasque  et  nos  capes  en  pièces, 
Nous  avons  autrefois  courtise'  des  duchesses. 
Nous  vivons  aujourd'hui  de  la  bonté  des  f;ens; 
Mais  nous  ne  redoutons  ni  juges  ni  sergents. 
Le  ciel  n'est  pas  plus  pur  que  nos  âmes  sont  pures. 

L'INTENDANT 

C'est  bon...  je  vois,  messieurs  les  coureurs  daventures, 

Que  votre  ton  hautain  s'est  un  peu  radouci. 

Allez,  et  que  la  Reine  en  arrivant  ici 

Ne  vous  y  trouve  pas  traînant  votre  semelle. 

(Il  leur  tourne  le  dos.) 

PRISGA,  joyeux. 

La  Reine  vient  ici,  la  charmante  nouvelle! 

Nous  allions  vers  la  Reine,  elle  s'en  vient  vers  nous. 

L'INTENDANT,  aux  tapissiers. 

Vous  e'tendrez  ici  les  deux  tapis  indous. 

(Il  monte  le  perron.) 
Des  coussins  sur  ce  banc. 

(Montrant  le  cèdre.) 

Et  parmi  ce  feuillage 
Ce... 

PRISGA,  s'approchant,  sur  la  pointe  des  pieds,  de  l'intendant. 
Le  Roi  Léontès  est  aussi  du  voyage  ? 

L'INTENDANT,  machinalement. 

Le  Roi.. .non. 

(S'apercevant  que  c'est  Prisca.) 

Mais  comment,  vous  êtes  encor  là? 
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PRISGA,  très  humble. 
Doux  seigneur,  écoutez  ma  requête.  Voilà 
Ce  dont  il  s'agit;  ce  parc  et  ce  morne  domaine 
N'ont  rien  de  bien  vivant  pour  charmer  une  Reine. 
Seigneur,  que  diriez-vous  si  deux  musiciens, 
Deux  joyeux  compagnons,  diseurs  de  jolis  riens,. 
Donnaient  à  Son  Altesse  une  galante  aubade  ? 

L'INTENDANT,  rogue,  debout  sur  le  perron. 

Bon  moyen  d'irriter  les  nerfs  d'une  malade! 

Après  tout,  c'est  à  vous  de  voir  son  médecin  ; 

Moi,  qu'un  fredon  joyeux  soit  salubre  ou  malsain, 

Ce  n'est  pas  mon  affaire...  un  vieux  myrrhe   accompagne 

La  Reine,  voyez-le.  Moi,  je  suis  en  campagne 

Pour  préparer  le  gîte  et  le  coucher  royal. 

Bonne  chance. 

(Il  entre  dans  l'habitation,   suivi  de  l'escouade   des  tapissier» 
chargés  d'étoffes  et  d'aiguières  de  prix.) 

PRISGA,  saluant. 
On  n'est  pas  plus  courtois. 

GAMILLUS 

L'animal! 

(Durant  cette  scène,  des  tapis  indous  ont  été  étendus  sur  le  perron,  des 
coussins  et  des  étoffes  sur  le  banc,  et  dans  le  cèdre  un  grand  vélum  de 
pourpre  aux  armes  royales;  maintenant  on  ouvre  les  volets  de  l'habi- 
tation et  les  jardiniers'continuent  à  approprier  le  parc) 


SCÈNE  111 

GAMILLUS,  PRISGA,  LE  VIEUX  JARDINIER 

PRISCA 

Nos  vœux  sont  exaucés,  nous  allons  voir  la  Reine» 
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CAMILLUS 

Quel  étrange  hasard  Tamène  en  ce  domaine  ! 

LE  VIEUX  JAKDINIEIl,  posant  ses  mains  sur  sou  ràlcau. 

He',  mes  gais  compagnons,  la  Reine  est  au  plus  mal. 

Elle  a  voulu  revoir  Tombre  du  bois  natal. 

Raisonnables  ou  non,  il  faut  qu'on  obéisse 

Aux  désirs  des  mourants,  triste  et  dernier  caprice. 

Enfant,  elle  a,  dit-on,  grandi  parmi  ces  bois. 

Elle  veut  les  revoir  une  dernière  fois, 

Car  la  vie  est  ainsi.  C'est  toujours  vers  Taurore 

Que  les  yeux  des  mourants  sont  tournés.  Le  ciel  dore 

D'un  reflet  adorable  et  charmant  le  passé. 

Et  moi,  moi  qui  vous  parle  ici,  vieux  et  cassé, 

Je  me  souviens  encor  du  début  de  ma  vie 

Avec  ravissement,  tandis  qu'hélas!  j'oublie 

Mes  chagrins  de  la  veille  et  mes  soucis  du  jour. 

* CAMILLUS 

Prisca,  j'ai  peur!  Prisca  ! 

(Il  lui  prend  la  main.) 

Si,  vain  chasseur  d'Amour, 
J'avais  sans  le  savoir  manqué  ma  destinée. 
Si  cette  jeune  Reine  à  la  mort  condamnée... 


Seigneur! 


PRISCA 


CAMILLUS 


Si  c'était...  oui... 

(Sonnerie  de  clairons,  cris  et  rumeurs  derrière  le  mur.) 
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PRISCA 

Ces  cris  et  ces  clairons! 
C'est  la  Reine. 

CAMILLUS,  voulant  s'élancer  vers  la  porte. 
La  Reine  !  ah  !  Prisca  1 

PRISCA,  le  retenant. 

Demeurons. 

CAMILLUS 

Qui  va  paraître  ici!  Je  me  soutiens  à  peine. 

PRISCA. 

La  peur  aussi  me  prend. 

(Les  clairons  sonnent  de  nouveau,  des  hérauts  d'armes  et  des  gardes 
royaux  apparaissent  avec  la  bannière  ;  ils  descendent  l'escalier  et  se 
rangent  de  chaque  côté  du  mur.i 

LE  HERAUT 

Sa  Majesté  la  Reine. 

Yanthis  apparaît  dans  l'embrasure  de  la  porte,  elle  est  en  costume  de 
velours  frappé  violet,  drapée  dans  un  long  manteau  de  voyage  de 
velours  sombre:  elle  est  très  pâle  et  très  amaigrie,  l'aspect  d'une 
mourante,  se  soutenant  à  peine;  Myrhus  et  Antigone  l'aident  à  mar- 
cher ainsi  que  Thyra  dans  des  costumes  plus  riches  qu'à  l'acte  précé- 
dent. Derrière  elle,  troupe  de  Pages.  Au  son  des  clairons,  l'intendant 
et  ses  ouvriers  sont  sortis  de  la  demeure  et  sont  rangés  au  pied  du 
cèdre.) 

CAMILLUS 

Yanthis!  ah!  Prisca,  ce  coup  est  trop  affreux. 


RIDEAU 


ACTE    IV 


QUATRIEME    ACTE 


Même  décor,  mais  le  jour  tombe.  Deux  gardes  royaux  montent 
la  garde  devant  la  petite  porte  du  jardin  grande  ouverte. 
Prisca  et  Camillus  sont  debout  à  gauclie  sur  le  devant  de  la 
scène.  Camillus^  l'air  désespéré,  regarde  obstinément  du  côté 
de  la  demeure,  Prisca  derrière  lui,  le  tenant  d'une  main  et 
l'autre  main  sur  son  épaule,  essaye  de  le  calmer. 


SCENE  PREMIERE 

PRISCA,    CAMILLUS,    DEUX    GARDES, 
puis   UN    CAPITAINE 

PRISCA 

Tout  s'arrange  à  merveille;  allons,  bel  amoureux, 
Payez  au  moins  de  mine.  Au  pied  de  ces  futaies, 
Malgré  notre  air  bandit  et  ravageur  de  haies, 
Le  myrrhe,  nous  prenant  pour  deux  musiciens. 
Nous  permet  de  rester.  «  Mes  amis,  je  reviens; 
A-t-il  dit;  aujourd'hui  tout  dépend  d'un  caprice, 
11  se  peut  qu'un  refrain  joyeux  la  divertisse.  » 
Nous  allons  le  revoir  revenir  d'ici  peu. 
Et  la  reine  avec  lui...  Jouons  donc  notre  jeu 


VJnivorcî]^ 
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Serré  :  nous  voulons  donc  nous  faire  reconnaître 
D'Yanthis,  en  restant  inconnus  du  vieux  maître 
Sorcier;  ces  soldats  qui  veillent  là  dehors, 
Sont  bien  un  peu  gênants,  mais... 

CAMILLUS,  à  lui-même. 

Tant  de  vains  efforts 
Perdus,  deux  cœurs  brisés,  Tintérêt  du  royaume 
Voulait  ce  crimei..  Était-ce  elle  ou  bien  son  fantôme, 
Elle  avec  ce  front  blême  et  ces  bras  amaigris  ! 

PRISCA 

Nous  n'avancerons  rien  avec  ces  airs  marris! 

CAMILLUS,  éclatant. 

De  grâce...  un  ouragan  fait  rage  dans  mon  âme. 
Yanthis  est  mourante,  Yanthis  est  la  femme 
D'un  autre,  de  mon  père,  et  moi,  qui  l'adorais, 
Sans  la  connaître,  hélas,  c'est  elle  que  j'aurais 
Épousée  et  gardée  au  palais  des  ancêtres. 
Sans  ma  soif  d'aventure  et  de  roman... 

PRISCA,  le  tirant  par  la  manche  et  lui  montrant  les  gardes. 

Ces  reîtres... 

CAMILLUS,  continuant. 

Celte  soif  obsédante  et  folle  de  tout  voir, 
De  tout  approfondir  jusques  au  désespoir! 
0  trois  fois  misérable  et  maudite  équipée? 
Nous  cherchons  l'inconnu,  l'âme  préoccupée 
D'un  vain  rêve  entrevu,  d'un  spectre  suborneur. 
Nous  allons  loin,  bien  loin,  pour  chasser  le  bonheur. 
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Puis  quand,  las  de  courir  la  fort^t  et  la  lande, 
Nous  révenons  au  gîte  oublié  faire  amende, 
Triste,  abusé,  vieilli,  que  trouvons-nous  au  seuil? 
Des  prêtres  et  des  clercs  entourant  un  cercueil, 
Le  cercueil  du  bonheur  venu  pour  nous  surprendre 
Au  logis  vide,  et  là,  mort,  fatigué  d'attendre. 
Car  elle  est  bien  perdue,  elle  est  morte,  Prisca. 

PREMIER  GARDE,  désignant  Prisca. 
J'ai  certainement  vu  ce  visage  déjà. 

DEUXIÈME   GARDE 

Moi,  je  connais  aussi  ce  costume... 

(Arrive  le  capitaine  des  gardes.) 

LE  CAPITAINE 

On  bavarde, 
Et  l'on  rit.  Est-ce  ainsi  que  Ton  monte  une  garde? 

(Montrant  Camillus  et  Prisca.) 

Vous  permettez  d'entrer  à  des  bohémiens! 

PREMIER  GARDE 

Capitaine,  excusez,  ces  deux  musiciens 
Attendent  le  congé  de  la  reine  malade. 
Ils  veulent,  paraît-il,  lui  donner  une  aubade  ; 
Le  myrrhe  à  ce  sujet  consulte  en  ce  moment 
Sa  Majesté  la  Reine. 

CAMILLUS 

Ah!  c'est  un  châtiment, 
Prisca  !  Nous  expions  les  forfaits  d'une  race 
Effrayante  de  rois  qui  n'a  jamais  fait  grâce; 
Et  le  sort  aujourd'hui  torture  sans  pitié 
Dan^  elle,  l'humble  fille,  et  dans  moi,  l'héritier 
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De  vingt  rois  d'IIiyrie  agrandis  par  leurs  crimes, 
Du  passé  des  aïeux  nous  sommes  les  victimes, 
De  mon  père,  du  sien...  car  enfin  ses  yeux  morts, 
Pourquoi  n'y  voient-ils  pas?  et  c'est  là  mon  remords! 
Ils  ont  été  brûlés  dans  quelque  tragédie 
De  palais,  où  mon  père,  infâme  perfidie. 
Aura...  Prisca,  j'ai  peur,  j'ai  honte  d'y  songer! 

LE  CAPITAI.NE,  montrant  Camillus. 

Le  plus  jeune  non  plus  ne  m'est  pas  étranger. 

Il  flotte  dans  ces  lieux  comme  une  odeur  d'intrigue. 

Surveillez-les  de  près. 

PRISCA 

J'éprouve  une  fatigue 
Dans  le  dos  comme  un  homme  en  train  d'être  épié. 

(Il  se  retourne,  aperçoit  les  gardes  causant  et  se  rapproche 
vivement  du  prince.) 

Nous  nous  sommes  fourrés,  je  crois,  dans  un  guêpier, 
Seigneur,  observez-vous.  Là-bas,  on  vous  observe. 

LE  CAPITAINE 

Il  faut  que  ma  mémoire  en  ce  cas-ci  me  serve! 

(A  haute  voix.) 
Prisca! 

cPrisca  se  retourne.) 

C'est  lui. 

LES  DEUX  GARDES 

Prisca,  le  bouffon  de  la  cour! 

PRISCA,  à  Camillus. 
Sire,  on  a  dit  mon  nom. 
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CAMILLUS 
Tu  rêves. 

LE  GAPITAINK 

Le  bon  tour! 
C'est  pour  chacun  de  nous  cent  sols  de  récompense, 
Cent  sols  à  l'aigle  d'or. 

LE  PREMIER  GARDE 

Arrêtons-le. 

LE  CAPITAINE 

Silence  ! 
Nous  n'avons  pas  le  droit  de  l'arrêter  ici. 
Dehors,  oui  :  dans  ce  parc  il  est  à  la  merci 
De  la  reine.  En  sortant,  nous  ferons  sa  capture! 

LE  CAPITAINE 

Et  l'autre,  son  hautain  compagnon  d'aventure, 
Qui  ça  peut-il  bien  être?...  il  a,  ma  foi,  grand  air, 
L'ami  du  maître  fol,  et  son  œil  froid  et  clair 
Resplendit  d'un  orgueil  qui  ne  paraît  pas  mince. 

LE  DEUXIÈME  GARDE 

Le  bouffon,  capitaine,  accompagnait  le  prince 
Camillus.  Ils  ont  fui  tous  deux  le  même  jour 
Du  palais. 

LE  CAPITAINE 

Et  le  prince  et  le  fou  de  sa  cour 
Seraient  venus  ici? 

LE  PREMIER  GARDE 

Pour  connaître  la  Reine. 
Lors  de  l'hymen  royal  ils  étaient  loin. 
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LE  CAPITAINE 

Aubaine  ! 
Ce  n'est  plus  cent  sous  d'or,  mais  cent  ducats  et  plus 
A  qui  retrouvera  le  prince  Camillus. 

LE  PREMIER  GARDE 

Cent  ducats  ! 

LE  [DEUXIÈME  jCrARDE 

Cent  sous  d'or! 

LE  CAPITAINE,  s'en  allant. 

Je  vais  chercher  la  garde. 

ni  sort., 

CAMILLUS,  à  lui-même. 
Oui,  je  la  sauverai,  te  dis-je. 

PRISGA 

On  nous  regarde. 
Si  nous  partions,  seigneur! 

CAMILLUS 

Et  tu  railles,  bouffon! 

PRISCA 

Quand  je  vous  dis  que  Tun  a  prononcé  mon  nom! 

CAMILLUS 

Ils  ont  vu  ta  basquine  en  loques,  ta  marotte, 
Et  dans  leur  souvenir  ton  image  falotte 
A  dansé.  Laisse-moi.  Reconnaît-on  un  fou 
D'un  autre  fol,  un  masque  errant  d'un  loup-garou? 


YANTHIS  lOri 


l'HlSC.V 

Prisca  de  Camillus? 

(Yanlhis  sort   de  la  demeure   cl  apparaît  sur  le  perron  appuyée  sur 
Anli^one  el  suivie  de  Myr!ius  et  Thyra.) 


SCÈNE  II 

PRISCA,    CAMILLUS,    YANTHIS,    MYRHLS,    ANTIGONE, 
THYRA,  LES  GARDES 

YANTHIS 

Ah!  je  me  sens  renaître 
A  cette  saine  odeur  de  sapin  et  de  hêtre! 
J'étais  deux  fois  aveugle  en  ce  palais  obscur, 
Myrhus,  j'y  serais  morte. 

(Étendant  la  main.) 

Où  donc  est  le  grand  mur 
Où  j'écoutais  le  vent  remuer  dans  les  feuilles? 
Que  j'aime  ce  parfum  llottant  de  chèvrefeuilles! 

(Elle  descend  les  degrés.) 

CAMILLUS 

Elle  avec  ce  front  blême  et  ces  bras  amaigris! 

YANTHIS,  cherchant  des  mains  autour  d'elle. 

Les  roses  et  les  lys  sont-ils  déjà  flétris? 

(A  Thyra.) 

Cueille-moi  quelques  Heurs. 

THYRA 

Nous  sommes  en  automne, 
Madame. 
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YANTHIS 

La  saison  navrante  et  monotone 
Où  le  malade,  las  de  ne  pouvoir  guérir, 
Avec  la  feuille  au  bois  neigeant  se  sent  mourir. 
0  bois  ensoleillés,  vieux  murs  fleuris  de  mousse, 
Mon  heure  peut  venir,  la  mort  me  sera  douce. 
Je  vous  ai  retrouve's. 

MYRHUS 
(Il  fait  asseoir  Yanlhis  sur  le  banc.) 

Calmez-vous,  mon  enfant. 

PRISCA 

Devons-nous  commencer  notre  aubade? 

MYRHUS 

Un  moment. 

(A  Yanthis.) 
Les  deux  jongleurs  sont  là  toujours,  faut-il  leur  rendre 
La  clef  des  champs? 

YANTHIS,  vivement. 

Non  pas,  non.  Je  veux  les  entendre, 
Car  j'ai  toujours  aimé  les  cordes  et  les  voix 
Éveillant  doucement  le  silence  des  bois. 
C'est,  m'as-tu  dit,  Myrhus,  un  joueur  de  guitare? 

MYRHUS 

Et  son  diseur  de  vers. 

(A  Camillus  et  Prisca.) 

Approchez. 

YANTHIS 

C'est  bizarre, 
La  douce  émotion  que  je  ressens  içi^ 
^  croire  qu'il  est  là-. 


YANTHIS  107 


MYRIIUS,  à  Prisca. 
La  reine  attend. 

PRISCA.  ;■!  Camillus. 

Voici 
Le  moment  ou  jamais  de  montrer  votre  grâce. 

CAMILLUS 

Jamais  je  ne  pourrai...  Prisca,  parle  à  ma  place. 

(Prisca  s'avance  vers  Yanthis  et  la  salue  Irrs  jjax.) 

PRISCA 

Madame  et  Majesté,  nous  bénissons  trois  fois 
Votre  bonté  clémente  et  votre  douce  voix; 
Vous  nous  avez  permis,  à  nous,  fils  de  Bohême, 
De  chanter  devant  vous,  et  cet  honneur  suprême 
Parmi  nos  compagnons  nous  consacre  vainqueur. 

YANTIIIS,  à  part. 
Ce  n'est  pas  là  la  voix  qui  chante  dans  mon  cœur. 

PRISCA 

Nous  allons  donc,  au  son  grelottant  des  guitares. 
Mêler  à  notre  honneur  à  l'or  des  rythmes  rares 
L'émail  des  mots  de  pourpre  et  des  rimes  d'azur; 
Car  l'art  du  vrai  savoir  est  un  métier  fort  dur. 
Joailliers  sans  métaux  et  forgerons  sans  forge, 
Nous  sertissons  des  mots  et,  quand  de  notre  gorge 
Le  chant  par  nous  conçu  fuit,  dièze  ou  bémol. 
C'est  un  écrin  ailé  qui  chante  et  prend  son  vol. 

ANTIGONE 

Son  discours  est  rempli  de  pierres  précieuses. 
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PRISGA,  à  Camillus. 
Étes-vous  prêt? 

• CAMILLUS 

Jamais. 

PRISGA  accorde  sa  guitare  et  chaate. 

Deux  roses  merveilleuses 
Croissaient  dans  un  jardin. 
Vint  Éros,  et  soudain 
Les  deux  roses  joyeuses 
Fleurirent  dans  sa  main. 

Éros  prit  la  moins  belle 
Et  la  mit  sur  son  cœur 
Et  remporta  vainqueur. 
L'autre  rose  fidèle 
Dessécha  de  langueur. 

On  peut  être  charmante 
Et  s'en  aller  un  jour 
Sans  connaître  l'amour. 
A  fleur,  à  femme  aimante 
Noir  destin,  froid  séjour. 

ANTIGONE 

Je  n'aime  pas  cela,  la  chanson  est  méchante. 

YANTHIS 

Elle  est  vraie,  Antigone,  et  celui  qui  la  chante, 
Dis-moi,  quel  homme  est-il? 

ANTIGONE 

Oh  !  Faspect  d'un  bouffon  ! 
Chamarré  de  vieux  ors  déteints,  Fair  fanfaron 
Et  louche,  un  vrai  fantoche  errant  de  comédie  , 
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CAMILLUS.  a  Piisca. 

Ah!  Prisca,  ta  chanson  est  une  perfidie! 

PRISCA 

Mais  laissez-la  venir. 

YANTHIS.  a  AuliKonc. 

Et  l'autre,  le  diseur 
De  vers? 

ANTIGONE 

Il  a  l'aspect  d'un  jeune  et  lier  chasseur, 
Il  tient  ses  yeux  baissés  et  garde  le  silence. 

YANTHIS 

Ah! 

(S'adressant  à  Prisca,) 

J'attends  maintenant  que  votre  ami  commence. 

CAMILLUS 

Moi? 

PRISCA 

Vous-même. 

CAMILLUS 

Chanter? 

PRISCA 

Êtes-vous  assez  pris  1 
Prince,  exécutez-vous. 

(Il  lui  offre  sa  guitare.) 

Un  amant  bien  appris 
A  toujours  quelque  plainte  à  gémir  à  sa  belle. 
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ANTIGONE.  à  Yanthis. 

Maintenant  le  plus  vieux  cherche  au  jeune  querelle. 

YANTHIS,  à  Prisca. 
Et  pourquoi  cherchez- vous  querelle  à  votre  ami? 

PRISCA 

Il  ne  veut  pas  chanter,  monsieur  fait  l'endormi. 

MYRHUS 

Mais  vous  aviez  promis  tous  deux  à  Son  Altesse 
De  lui  donner  aubade. 

PRISCA 

Il  est  dans  la  tristesse 
Et  prétend  que  les  pleurs  ont  enroué  sa  voix. 

YANTHIS 

Il  est  triste,  et  pourquoi? 

PRISCA,  malgré  Camillus. 

Voilà  bientôt  deux  mois 
Qu'il  a  perdu  sa  mie  et  son  cœur  est  en  peine. 
Voilà  deux  mois  qu'il  va  buvant  à  la  fontaine, 
Vivant  de  fruits  d'automne  et  rôdant  par  ces  bois 
Qu'il  ne  veut  plus  quitter;  car  la  dernière  fois 
Que  sa  douce  adorée  a  daigné  lui  sourire, 
C'était  dans  ces  forêts,  paraît-il.  Son  martyre 
L'y  retient. 

CAMILLUS 


Par  pitié,  tais-toi  I 
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YANTHIS 

Pauvre  fe'arçon  ! 
Et  sa  lèvre  est  depuis  muette  et  sans  chanson 

PRISCA 

Tant  il  est  absorbé  par  celle  qu'il  adore! 

YANTHIS,  à  part. 

Qui  sait  si  Gamillus,  lui,  se  souvient  encore  ! 

(Haut.) 

Bien;  qu'il  se  taise  donc  et  retourne  à  ses  bois! 

J'aurais  aimé  pourtant  à  connaître  sa  voix. 

(Elle  se  lève  pour  se  retirer,  Gamillus  prend  vivement 
la  main  de  Prisca.) 

GAMILLUS 
Prisca. 

PRISGA 

Le  voulez-vous? 

GAMILLUS 

Oui. 

PRISCA,  s'avançant  vers  Yanthis  qui  s'est  levée. 

Reine,  en  noble  artiste 
Mon  ami  craint  surtout  que  son  chant  doux  et  triste. 
Écho  de  sa  douleur,  ne  rende  soucieux 
Votre  beau  front  royal,  et... 

YAHTHIS,  s'arrétant. 

N'emplisse  mes  yeux 

De  pleurs. 

(Elle  se  rassied.) 

Qu'il  chante  alors,  les  larmes  me  sont  douces. 


11:^  THÉÂTRE 


MYRHUS 

Madame . 

YANTHIS 

Laisse-nous,  ce  sont  là  des  secousses 
Qui  font  renaître  en  moi  le  cœur  éteint  déjà. 
Vois,  je  vais  déjà  mieux. 

CAMILLUS 

Il  le  faut  donc,  Prisca  ! 

PRISCA 

Il  le  faut.  Nous  avons  les  deux  pieds  dans  le  gouffre. 
Sautez-y  pour  calmer  ce  pauvre  cœur  qui  souffre. 

(Garaillus  preud  la  guitare,  que  lui  offre  Prisca,  l'accorde, 
s'avance  devant  Yanthis  ;  il  chante.) 

*     CAMILLUS . 

Les  lys  fanés  jonchent  l'allée 
Et  les  feuilles  le  banc  désert, 
Où  mon  amie  au  loin  allée 
Rêvait  au  pied  du  cèdre  vert. 

YANTHIS 

Cette  voix! 

CAMILLUS 

J'ai  ramassé'des  fleurs  flétries 
Et  j  ai  baisé  les  feuilles  d'or; 
Mais  ni  feuilles  ni  fleurs  meurtries, 
Mortes,'  n'ont  pu  me  dire  encor 

Où  s'en  est  mon  amie  allée, 
Celle,  qui  sur  le  banc  désert 
Illuminait  la  sombre  allée, 
Blonde  au  pied  du  grand  ce  Jre  vert. 
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YANTHIS,  se  soulcvaut  Irôs  émuo. 

Antigone,  un  effroi  me  pénètre; 
Antigone,  un  étrange  émoi  trouble  mon  ôtre. 


CAMILLU:^,  cliunluut. 

1/aniôiir  esl-il  donc  un  mensonge, 
Que  l'être  imploré  par  nos  vœux 
Puisse  oublier  comme  un  vain  songe, 
Et  le  baiser  et  les  aveux! 


YA^'THIS,  se  levant  toute  droite. 

UnmensGnge,ah!  nourrice,  il  croit  qu'un  froid  mensonge... 
Dis-lui  que  mon  amour  n'était  pas  un  vain  songe, 
Que  je  Taime  toujours,  mais  qu'un  arrêt  cruel, 

M'a  contrainte  à...  Myrrhus. 

(Elle  tombe  évanouie.) 

ANTIGONE,  la  soutenant. 

Elle  défaille,  ô  ciel! 

MYRHUS 

Et  grâce  à  toi,  nourrice,  ô  faible  créature! 
N'avais-je  pas  prédit  la  fin  de  l'aventure? 
Soutiens-la. 

(I   lui  fait  respirer  un  flacon.  Antigone  et  Thyra  s'empressent  autour 
d"Yanthis  évanouie.) 

ANTIGONE 

Mon  enfant. 

CAMILLUS,  se  jetant  aux  pieds  de  Yanthis  et  lui  baisant  la  main.) 
Yanthis. 
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MYBHUS 

Quoi,  manant! 
Près  de  Sa  Majesté  qu'oses-tu  maintenant! 
Hors  d'ici,  vagabond,  gipsy,  chanteur  funeste  ! 

(CAMILLUS  se  relève,  il  ya  riposter.  Prisca  le  prend  vivement 
par  le  bras.) 

PRISCA 

Décampons  au  plus  tôt  sans  demander  le  reste. 
Encore  un  mot,  seigneur,  et  nous  sommes  perdus. 

(Durant  la  chanson,  le  capitaine  des  gardes  est  revenu  avec 
bonne  escorte  et  observe  la  scène.) 

CAMILLUS 
Je  resterai. 


PRISCA,  suppliant. 


Seigneur... 


LE  CAPITAINE  des  gardes,  montrant  Camillus  à  ses  gardes. 

Du  prince  Camillus 
Vous  vous  saisirez.  Moi,  de  cet  oiseau  rare. 

(Il  désigne  Prisca.^ 

PRISCA 

Profitons  de  l'émoi  pour  fuir  de  la  bagarre. 

CAMILLUS 

Je  reste. 

PRISCA 

Le  vieux  myrrhe  est  prompt  à  s'irriter. 
Vous  avez  donc  juré  de  nous  faire  arrêter? 
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CAMILLUS,  avec  un  grand  geste. 
Je  reviendrai. 

(Il  suit  Prisca.  Au  moment  où  Prisca  franchit  la  porte,  le  capitaine 
des  gardes  l'arrête,  Prisca  est  garrotté.) 


LK  CAPITAINE 

Et  d'un. 

PRISCA,  se  débattant. 
A  moi  ! 

LE  CAPITAINE 

Qu'on  le  bâillonne. 

(Camillus  a  sauté  vivement  en  arrière,  il  tire  sa  dague  et  fait  face 
aux  gardes.) 

CAMILLUS 

Le  premier  d'entre  vous  qui  touche  à  ma  personne, 
Je  lui  cloue  et  ma  dague  et  la  mort  au  côté  ! 

LE  CAPITAINE,  chapeau  bas. 

Nous  nous  en  remettons,  prince,  à  votre  bonté. 
La  volonté  du  roi  votre  père  est  expresse, 
Et  nous  avons  mandat  d'arrêter  votre  Altesse. 

MYRHUS,  quittant  YantJiis  aux  mains  des  femmes. 
Une  Altesse  en  ces  lieux. 

LE  CAPITAINE,  désignant  Camillus. 

Le  prince  Camillus, 
Lui-même. 
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YANTHIS,  revenant  à  elle. 

Camillus!  non,  je  ne  rêve  plus. 
On  a  bien  dit  son  nom  :  Camillus! 

LE  CAPITAINE 

Qu'on  arrête 
Monseigneur. 

YANTHIS,  se  levant  et  venant  vis-à-vis  le  capitaine. 

Et  la  reine  Yanthis.  Je  suis  prête 
A  le  suivre  au  palais,  et  là  devant  le  roi, 
Je  de'fendrai  sa  cause. 

MYRHUS 

Elle  est  folle.  L'effroi 

L'ét/are,  elle  délire. 

(A  Yanthis.) 

Yanthis. 

(Il  veut  l'emmener.) 

Je  suis  reine. 
Je  de' fends  que  Ton  touche  au  prince. 

LE  CAPITAINE 

Qu'on  l'emmène! 
L'ordre  est  formel. 

(Les  gardes  s'avancent  vers  Camillus.) 

CAMILLUS 
Manants! 

MYRHUS,  à  Yanthis, 

Apaisez  votre  ëmoi. 
Rentrons. 
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YANTHIS,  f?e  dépagcant. 
Et  qui  commande  en  ces  lieux,  vous  ou  moi? 
Myrhus!  j'entends  qu'ici  tout  cède  et  m'obéisse. 
Le  roi  règne  au  palais.  Moi,  c'est  trop  d'injustice 
Tolérée  et  d'affronts  dévorés  en  secret; 
Vous  n'êtes,  sachez-le,  que  mon  premier  sujet; 
Je  suis  lasse  à  la  fin,  de  toujours  vous  entendre 
Me  gourmander,  Myrluis,  et  jamais  me  défendre. 

MYRHUS 

Yanthis... 

YANTHIS 

Pardonnez,  mais  mon  âme  est  à  bout. 

Quant  à  vous  qui  m'avez,  valet,  parlé  debout, 

Chevalier-garde,  allez  dire  au  roi  d'illyrie 

Que,  moi,  fille  de  rois  et  par  les  rois  meurtrie, 

J'ose  enfin  relever  mon  front  humilié. 

Le  prince  Camillus  s'est  fait  mon  prisonnier, 

Je  le  garde...  partez...  Ah!  Myrhus,  Antigone, 

Menez-moi  sur  le  banc,  la  force  m'abandonne. 

(Elle  cliaucelle  el  vient,  soutenue  entre  les  bras  de  Myrlius  et  d'Antigone, 
s'abattre  sur  le  banc.  Sur  un  signe  de  Myrhus,  le  capitaine  des 
sardes  a  fermé  la  porte  et  laissé  Camillus  libre  dans  le  jardin.) 


SCÈNE  TROISIÈME 

CAMILLUS,    YANTHIS,    ANTIGONE,    MYRHUS,    THYBA. 

(Yanthis  est  sur  le  banc,  soutenue  par  Antigone  et  Myrhus. 
Camillus,  à  ses  pieds,  lui  baise  les  mains.  Silence.) 


CAMILLUS,  à  genoux. 
Yanthis,  Yanthis! 
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YANTHIS,  revenant  à  elle. 

Ah  !  c'est  toi  !  Camillus, 
Parle-moi.  Désormais,  tu  ne  Ven  iras  plus, 
Plus  jamais,  n'est-ce  pas?...  S'ils  viennent  pour  te  prendre. 
Moi,  je  te  défendrai...  ta  voix  câline  et  tendre 
Me  poursuivait  toujours,  comme  un  divin  concert, 
Dans  ce  palais  sinistre.  Oh!  j'ai  beaucoup  souffert, 
Beaucoup  pleuré  là-bas,  demande  à  ma  nourrice! 
Revenir  en  ces  lieux  était  mon  seul  caprice. 
Je  savais  t'y  trouver,  je  t'avais  pressenti 
Demeuré  là  fidèle,  et  le  cœur  averti 
Ne  nous  trompe  jamais.  Tout  m'a  trompé,  pauvre  être, 
Ici-bas,  hors  ce  cœur  dont  le  tien  est  le  maître. 

MYRHUS 

Madame. 

YANTHIS 

Laisse-nous. 

(A  Antigone). 

Nourrice,  explique-lui 
Qu'il  doit  me  laisser  libre  et  joyeuse  aujourd'hui, 
Que  j'aimais  Camillus  avant  d'être  amenée 
Par  ses  tristes  conseils  à  ce  triste  hyménée  ; 
Que  son  premier  baiser  survivait  dans  mon  cœur, 
Que  je  suis  lasse  enfin  de  crime  et  de  rigueur, 
Que  j'aime  Camillus  et  que  rien  sur  la  terre 
Ne  me  détournera  d'un  amour... 

MYRHUS 

Adultère  ! 

ANTIGONE 

Ah!  Myrhus... 
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YANTIIIS,  debout. 
Adultère? 

MYRIIUS 

Un  autre  est  votre  époux, 
I.éontès,  et  son  fils  embrasse  vos  fi;enoux. 

(Camillus  se  relève  effaré.) 

YANTHIS 

Suis-je  donc  si  coupable?  Alors,  la  destinée 
Et  ceux  qui  m'ont  contrainte  à  ce  morne  hyme'née, 
Moi,  pauvre  enfant  aveugle,  avec  ce  roi  vieillard, 
Leur  crime,  c'en  est  un,  a  son  nom  quelque  part. 
Ceux-là,  bons  ou  méchants,  Myrhus,  que  Dieu  les  juf5'e. 
(Se  penchant  sur  Camillus  et  le  prenant  dans  ses  bras.) 

Quant  à  toi,  Camillus,  mon  seul  bien,  mon  refuge. 
Viens,  donne-moi  tes  mains,  presse-moi  dans  tes  bras! 
Ahl  la  vie  est  cruelle  et  trop  courte  ici-bas! 
Vois-tu,  nous  avons  fait  tous  deux  un  trop  beau  rêve 
Et  les  hommes  méchants  l'ont  brisé  :  l'heure  est  brève, 
Je  sens  que  je  m'en  vais  et  que,  las  de  souffrir. 
Mon  pauvre  corps  navré  me  trahit... 

CAMILLUS 

Toi,  mourir! 
Je  te  perdrais  encore,  à  peine  retrouvée, 
Yanthis,  mon  amour? 

YANTHIS 

Mon  œuvre  est  terminée, 
Je  m'éteins  sur  ton  cœur,  et,  mon  front  affaibli 
Vibrant  sous  tes  baisers  :  mon  rêve  est  accompli. 

(Elle  défaille  sur  l'épaule  de  Camillus.) 
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CAMILLUS 
Yanthis!  Yanlhis! 

YANTHIS.  souriante  et  comme  égarée. 

Écoute,  riieure  est  douce. 
La  lune  en  ronds  d'argent  sommeille  sous  la  mousse. 
Je  t'attends  sur  le  banc:  c'est  au  doux  lendemain 
Du  jour  où  ma  main  frêle  a  rencontré  ta  main. 


Que  dit-elle! 

Myrhus. 


CAMILLUS 

AXTIGONE 

MYRHUS 

Hélas!  c'est  l'agonie! 

YANTHIS 

Myrhus  est  endormi,  la  journe'e  est  finie. 
Et  le  parc  est  désert,  entends-tu  dans  les  bois? 
Quelqu'un  chante,  Antigone,  et  ce  n'est  pas  sa  voix. 
Je  t'attends  sur  le  banc,  ma  nourrice  inquiète 
Épie  au  pied  du  mur  ton  pas...  quelqu'un  s'arrête, 
Quelqu'un  frappe  à  la  porte,  une  voix  dit  :  C'est  moi. 
Antigone,  est-ce  lui?...  Camillus,  est-ce  toi? 

(Elle  se  lève  et  met  ses  mains  sur  les  épaules  de  Camillus.; 

Est-ce  à  toi  ces  grands  yeux,  ces  lèvres  sans  sourire? 
Sans  sourire,  pourquoi?  Je  t'aime! 

MYRHUS 

Elle  délire. 

CAMILLUS.  se  levant  avec  effroi. 
Elle  y  voit  l 


YANTHIS  1 21 


YANTIIIS,  le  regardant. 

Tes  cheveux  sont  noirs  comme  tes  yeux, 

Jo  to  rôvais  ainsi. 

(Klle  fait  quelques  paaj 

Trouble  mystérieux, 

V  ver  rai  s -je  ? 

(Regardant  Auligone.) 

Antigone,  est-ce  là  ton  visage  ? 

Myrhus,  est-ce  le  tien? 

(Regardant  le  reste.) 

Est-ce  là  du  feuillage  ? 

(^Se  tournant  vers  Thyra.) 

Thyra,  je  veux  te  voir. 

(Elle  regarde  autour  d'elle  ,i 

Mais  où  sont  donc  mes  fleurs? 

Mortes  ! 

(Se  penchant  sur  eux.) 

Autour  de  moi  je  ne  vois  que  des  pleurs. 

Myrlius.  Antigone  et  Camillus  sont  pleurant  à  genoux  autour  d'elle 
elle  se  rasseoit  sur  le  banc./ 

Les  lys  fanés  jonchent  Tallée 
Et  les  feuilles,  le  banc  désert, 
Où  mon  amie  au  loin  allée 
Rêvait  au  pied  du  cèdre  vert... 

(Elle  se  lève  et  le  bras  tendu  vers  la  porte.) 

Le  prince  Camillus!  gardes,  qu'on  le  délivre! 
Ah!  j'étouffe. 

^EUe  tombe  à  la  renverse,  toute  droite.  Myrhus  et  Antigone  la  reçoivent 
dans  leurs  bras.) 


CAMILLUS,  se  jetant  sur  elle. 
Yanthis  ! 
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xMYRHUS 

Elle  a  cessé  de  vivre  ! 

CAMILLUS 


Elle  vivra,  Myrhus 


MYRHUS,  la  main  sur  le  cœur  de  Yanthis. 

Son  cœur  est  de'jà  froid. 

Elle  a  vécu,  seigneur. 

(Antigone,   Thyra   et  Camillus   tombent  devant  le    corps  de  Yanthis, 
rumeurs  derrière  le  mur.) 

UNE  VOIX,  derrrière  la  porte. 

Ouvrez,  au  nom  du  roi. 

CAMILLUS,  se  levant. 
Mon  père  ici  ! 

MYRHUS 

Le  roi! 

LA  VOIX 

Qu'on  enfonce  la  porte  ! 

(Camillus  se  lève  et  va  ouvrir  la  porte  toute  grande.) 

CAMILLUS 

Roi,  vous  pouvez  entrer  maintenant.  Elle  est  morte. 

(Dans  l'embrasure  de  la  porte  apparaissent  les  deux  sentinelles,  le  capi- 
taine des  gardes,  une  escouade  de  gardes,  Prisca  garrotté  au  milieu 
d'eux,  plus  un  héraut  d'armes.) 
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SCENE  X 

CAMILLUS,  ANTIGONE,  MYRHUS,  THYRA,  PRISCA, 
LE  HÉRAUT  D'ARMES. 

LE  HÉRAUT  D'ARMES,  il  descend  l'escalier  el  salue  Camillus. 

Prince,  à  votre  douleur  je  dois  la  vérité. 
Votre  père  n'est  plus...  Le  peuple  révolté, 
Qu'agitait  sourdement  le  parti  de  la  reine, 
Dès  la  reine  en  allée,  a,  rugissant  de  haine, 
Envahi  le  palais...  la  garde  a  déserté. 
En  se  voyant  trahie,  hélas!  Sa  Majesté, 
Plutôt  que  de  tomber  au  pouvoir  de  l'émeute, 
A  vidé  le  poison  d'une  bague.  La  meute 
Des  pillards  Ta  trouvé  sur  son  trône  accoudé. 
Mort,  le  sceptre  à  la  main,  et  sur  son  front  ridé 
La  foule  ivre  d'horreur  a  laissé  la  couronne. 
Prince,  il  est  mort  en  roi. 

(Myrhus  s'avance  près  du  prince,  Antigone  et  Thyra  sont  toujours  à 
genoux  près  d'Yanthis.) 

CAMILLUS 

Que  le  ciel  lui  pardonne! 
0  fléaux  sur  mon  front  deux  fois  appesantis, 
Yanthis  était  libre. 

LE  HÉRAUT 

A  la  reine  Y'anthis 
J'accourais  par  ces  bois  apporter  la  nouvelle 
Quand  j'ai  su  par  ces  gens... 

(H  désigne  le  capitaine  des  gardes  et  Prisca.) 

Que  la  reine  auprès  d'elle 
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Sur  la  foi  de  l'honneur  vous  gardait  prisonnier. 

(Saluant  très  bas  Camillus. 

La  mort  du  roi  régnant  vous  fait,  prince,  héritier 
Du  trône  et  le  trépas  d'Yanthis  vous  délivre! 

CAMILLUS.  tirant  sa  dague  pour  s'en  frapper. 
Qu'il  me  délivre  donc! 

MYRHUS,  arrêtant  son  bras. 

Seigneur,  vous  devez  vivre! 

PRISCA;  sapprochant  °arrùtté  de  Camillus. 
Pour  me  sauver  d'abord... 

CAMILLUS,  aux  gardes. 

Déliez-moi  ce  fou  ! 

;0n  délivre  Prisca.; 

LE  HÉR.AUT,  se  tournant  vers  les  gardes. 
Le  prince  Camillus  est  roi. 

PRISCA 

Chut,  le  hibou 
Des  désespoirs  d'amour  s'est  posé  sur  sa  tête. 

(Il  s'approche  doucement  de  Camillus.) 

Qu'allez-vous  opposer,  seigneur,  à  la  tempête 
Populaire  ? 

CAMILLUS 

L'oubli,  je  ne  veux  pas  régner. 
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PRISCA 

Soit,  et  vous  laisserez  les  cœurs  aimants  saigner 

Comme  a  saigné  celui  de  cette  enfant  meurtrie, 

Les  vieillards  e'pouser  les  vierges,  l'IUyrie 

S'amoindrir  et  tomber,  faute  d'un  peu  d'amour, 

Vous,  seigneur,  que  l'amour  a  sacré  dans  ce  jour? 

Régnez,  pour  e'pargner  aux  rois  d'autres  victimes! 

(  Camillus.  d'abord  comme  inseusible,  a  fini  par  écouler,  il  s'approche 
lentement  du  banc  où  repose  le  corps  d'Yanlhis,  prend  sa  main,  et  la 
regardant,  très  IcQtemeut.) 

CAMILLUS 

Dit- il  vrai,  pauvre  enfant  saignante  de  leurs  crimes, 
Lys  éclos  dans  l'orage  et  que  ces  temps  maudits 
Ont  brisé.  Heur  de  gri\ce  ouverte  en  Paradis, 
Kst-il  vrai  que  ta  voix  adorée  et  plaintive 
M'implore  au  nom  d'Éros  et  qu'il  faut  que  je  vive? 
Soit,  je  régnerai  donc,  mais  plus  tard,  quelque  jour, 
En  souvenir  de  toi,  pour  l'Amour  de  l'Amour! 


FIN 
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Un  charnier  dans  une  lande  de  bruyères^  une  file  de  gibets  se 
dresse  de  gauche  à  droite  Jusqu'au  fond  de  la  scène,  c'est  comme 
une  allée  de  potences  qui  va  en  diminuant  vers  l'horizon,  des 
formes  noires  se  balancent  accrochées  à  ceux  du  lointain,  les 
bois  de  justice  du  premier  plan  n'ont  pas  de  pendus  ;  ils  dominent 
tous  les  bruyères  défleuries,  montés  chacun  sur  un  cube  de 
pierre  d'au  moins  deux  mètres  de  haut. 

Au  lever  du  rideau  deux  mendiantes,  deux  vieilles  femmes 
guenilleuses  et  sordides  sont  accroupies  au  pied  d'un  des  gibets^ 
elles  ont  devant  elles  chacune  une  besace  dont  elles  soupèsent  et 
énumèrent  le  contenu;  le  ciel  est  rouge  à  l'horizon,  c'est  le 
crépuscule. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LES    DEUX    MENDIANTES 

LONGCIIET 

Des  châtaignes  pourries,  un  quignon  de  pain  sec  à  briser 
les  dents  et  cet  os  de  porc,  voilà  la  denrée  de  la  journée 
et  mes  pieds  depuis  Taube  usent  les  cailloux  des  routes. 
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Ah  1  Meggiroude,  Meggiroude  !  les  gens  d'aujourd'hui 
ont  les  doigts  crispe's  comme  des  serres  et  l'aumône  est 
rare  au  pays  de  Thuringe,  mais  j'ai  jeté'  du  poil  de  chauve- 
souris  dans  tous  les  abreuvoirs,  partout  où  on  m'a  refusé 
le  pain,  et  le  seuil  du  couvent  de  Ferbrowne,  tu  sais  bien 
Ferbrowne,  où  les  nonnes  sont  si  dures  au  pauvre  monde, 
devine  ce  que  j'ai  fait  au  seuil  de  leur  moustier,  Meggie?... 
J'en  ai  descellé  une  pierre  et,  sous  la  dalle  branlante,  j'ai 
planté  une  racine  de  ciguë  arrachée  l'autre  nuit  dans  le 
cimetière  de  Sorne,  là  où  les  fillettes  communes  attendent 
les  voyageurs  à  Torée  des  champs.  Elle  était  encore  toute 
mouillée  d'une  étrange  rosée,  ma  ciguë  de  luxure,  et 
quand  elle  fleurira,  la  chasteté  des  nonnes  flambera 
comme  étoupe  et  mon  cœur  dansera,  qu'en  dis-tu,  Meggie? 

MEGGIROUDE 

Tu  bavardes  comme  une  pie  borgne.  Le  mal,  quon  parle 
haut,  perd  toute  sa  puissance,  le  vent  a  déjà  raconté  ta 
vengeance  aux  bruyères,  et  les  bruyères  sont  des  bavardes 
avec  leurs  tiges  qui  bruissent.  'Fouillant  dans  sa  besace.) 
Pige-moi  ces  pois  chiches,  que  m'a  donnés  la  fille  du  for- 
geron de  Sturberg!  elle  est  toujours  folle  de  son  beau 
semainier. 

LONGCHET 

Et  en  échange  de  tes  fioles  d'eau  croupie  tu  en  obtiens 
toujours  ce  que  tu  veux,  Meggie? 

MEGGIROUDE 

J'entretiens  le  chagrin  qui  me  nourrit;  briser  la  coupe 
où  l'on  a  bu  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde.  Elle  est 
esclave  de  son  souvenir  et  boit  dans  un  verre  vide  ses 
illusions  et  mes  mensonges.  Vois  ce  qu'elle  m'a  donné 
aujourd'hui? 
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LONGCIIET 
Une  croix  d'or!  une  croix! 

MEOGIROUDl-: 

Oui,  par  le  grand  Seigneur,  la  croix  d'or  de  sa  mère  et 
le  chapelet  avec,  en  échange  d'un  peu  de  sang  de  vipère 
dans  une  bulle  de  verre  noir.  Admire-moi,  Meggie.  Sans 
trop  la  conseiller,  je  lui  ai  laissé  croire  que  cette  ordure 
mêlée  aux  aliments  du  gars  rallumerait  son  désir,  qu'il 
arderait  comme  braise. 

LONGCIIET 

Oh!  tu  es  une  vraie  sorcière,  car  elle  le  fera,  la  gueuse 
énamourée!  et  c'est  la  mort  de  son  mignon  et  la  fille 
arrêtée,  condamnée  et  pendue;  mais  prends  garde  à  toi, 
Meggie. 

MEGGIROUDE 

Bah!  n'ai-je  pas  mon  crible  pour  m'emporter  on  tour- 
noyant dans  les  nuées?  Mais  chut!  au  picotement  de  mes 
pouces  je  sens  venir  vers  nous  quelqu'un  de  maudit. 

(EqU'c  uue  troisième  mendiante  plus  laide  et  plus  ridée  que  les  autres.) 


SCENE  II 

Les  mêmes,  plus  COSSIXE 

LONGCIIET  ET  MEGGIROUDE 

C'est  Cossine,  Gossine,  la  lépreuse  du  bourg  Eudelle! 
Ehl  Cossine,  vieille  plaie  errante,  ici,  viens  par  ici! 

8 
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COSSIXE,  arrêtée  un  peu  au-dessus  d'elles. 

Eh!  eh!  est-ce  que  votre  vieille  peau  vous  de'mange, 
avorteuses,  mes  sœurs? 

MEGGIROUDE 

Notre  cuir  a  senti  d'autres  griffes  et  nous  avons  baise' 
trop  souvent  le  bouc  ailleurs  qu'entre  les  cornes  pour 
craindre  tes  malices,  vilain  masque  de  craie  ! 

LONGGHET 

Oui,  viens  ici,  près  de  nous,  viens  nous  partager  les 
oignons  de  ta  besace.  Sinon  nous  ferons  tomber  les  e'cailles 
de  ta  face  avec  nos  ongles  et  des  orties. 

GOS.SINE 

Eh!  eh!  je  vois  toujours  que  le  Très  Bas  vous  tient;  mais 
réservez  vos  fureurs  pour  d'autres,  mon  havresac  est  vide 
et,  s'il  tressaute  sur  mon  échine,  c'est  qu'il  sert  d'habitacle 
à  trois  beaux  petits  crapauds,  mes  crapauds  familiers, 
trois  crapauds  mâles  tout  gonflés  de  venin  que  je  réserve 
pour  une  œuvre  sans  nom. 

MEGGIROUDE 

Oui,  tu  veux  toujours  faire  forniquer  tes  moines. 

COSSINE 

Et  j'y  réussirai.   Ils  ont  voulu  me    mener   en   maison 

blanche  et  j'ai  juré,  je  les  ferai  lapider  pour  vilenie  dans 

leur  cloître. 

(Elle  descend  vers  les  deux  autres  sorcières.) 

MEGGIROUDE 

Tu  es  une  vraie  servante  du  Mauvais,  Gossine. 
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COSSINE 

Oui,  en  vérité,  je  ne  garde  point  pour  rien  le  lézard  et 
le  hibou;  j'ai  assez  longtemps  pleuré  dans  les  ruines,  mais 
savez-vous  qui  je  précède  ici?  Savez- vous  qui  j'ai  rencontré 
dans  la  bruyère  en  train  d'éveiller  les  orvets  endormis 
en  rond  sur  le  sable,  en  train  de  jeter  des  morceaux  de 
chair  morte  pour  pâturer  les  loups?... 

LONGCIIET 

Qui  cela?...  dis-nous  vite,  Cossine,  nos  vieilles  oreilles 
desséchées  en  frémissent  et  notre  sang  corrompu  frétille. 

COSSINE 

Odonildel 

LONGCIIET  ET  MEGGIROUDE 

Odonilde!  la  stigmatisée  du  désert  d'Arrau;  Odonilde, 
la  sorcière, de  l'ancien  four  à  plâtre  de  la  route  d'Effern? 
mais  elle  est  proscrite  et  condamnée! 

COSSINE 

Oui,  son  mannequin  a  été  brûlé  sur  la  place  de  la  ville, 
et  sa  tête  est  encore  mise  à  prix.  N'empêche  qu'elle  s'ache- 
mine en  ce  moment  vers  nous,  ne  sentez-vous  pas  vos 
pouces  qui  crépitent?  elle  est  sur  mes  pas,  en  vérité,  je 
vous  le  dis,  elle  marche  dans  mon  ombre. 

MEGGIROUDE 

Elle  a  osé  quitter  son  souterrain  d'Effern?  quelle  œuvre 

de  ténèbres  peut  l'amener  ici? 

(Une  quatrième  femme  haillonneuse,  mais  grande  et  droite  encore, 
aiiparaît  sur  le  cube  de  pierre  au-dessus  des  trois  mendiantes,  elle  se 
dresse  inquiétante  au  pied  même  du  gibet,  c'est  Odoiiilde.^ 
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SCÈNE  m 

Les  précédentes,  et  ODONILDE 

ODONILDE 

Une  œuvre  royale,  par  le  pied-bot  de  notre  maître.  Je 
ne  me  dérange  pas  à  moins,  mes  vieilles  chouettes.  Si  ridé 
que  soit  mon  cou  je  ne  le  risque  pas,  moi,  pour  la  damna- 
tion d'un  couvent  de  nonnes  ou  la  paillardise  dune  commu- 
nauté de  frocards;  oui,  la  stigmatisée  du  désert  d'Arrau, 
l'exécutée  en  effigie  du  four  à  plâtre  d'Effern,  la  vieille 
Odonilde  est  là  parmi  vous,  mes  petites  apprenties  sor- 
cières, et  je  viens  vous  demander,  vous  demander  non  pas, 
vous  ordonner  de  prêter  vos  pattes  crochues  à  mon  œuvre  ! 
(Elle  descend  vers  elles.)  C'est  la  destinée  de  tout  un  royaume 
qu'il  nous  faut  tisser  d'ombre  et  de  sang  cette  nuit,  mes 
belles  filandières.  Il  s'agit  de  faire  fleurir  ici  l'obscène 
mandragore,  la  plante  qui  tue  le  sommeil,  la  plante  à  la 
racine  meurtrière  qui  obsède  la  pensée,  détruit  la  volonté 
et  empoisonne  la  vie  à  qui  l'a  touchée  une  fois. 

LES  TROIS  MENDIANTES,  se  levant  effrayées. 
La  mandragore  ! 


ODONILDE 


Oh  !  sur  ce  sol  engraissé  par  le  sang  des  gibets,  deux  ou 
trois  rondes  de  sorcières  suffiront,  croyez-moi,  mes  sœurs, 
et  quand  vous  aurez  pris  vos  ébats  à  minuit,  sous  la  lune 
complice,  la  plante  d'agonie  germera. 

MEGGIROUDE 

Et  c'est  la  destinée  d'un  royaume,  dis-tu? 
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odonildl: 

l.a  vie  de  tout  un  peuple,  la  honte  et  le  scandale  de  tout 
une  dynastie,  c'est  la  pourpre  avilie,  un  roi  de'slionoré, 
une  reine  sorcière  épeureo,  rendue  pareille  à  nous  par  le 
chayrin  et  la  terreur,  une  vierge  damnée,  df'Uoroe  inno- 
cente, une  colombe  et  une  adepte,  ({uoi  ! 

i.().N(.c)ii!;t 
Tu  es  la  bien-aime'e  du  Maître,  Odonilde! 

ODOMLDE 

Oui,  il  m'a  marque'e  de  sa  griffe,  mais  écoutez  et  prêtez- 
moi  bien  le  miroir  de  vos  âmes  obliques.  L'horizon  est  de 
plus  en  plus  rouge  et  voici  la  nuit;  dans  une  heure,  trouvez- 
vous  toutes  les  trois  ici.  xVu  lever  de  la  lune,  j'amènerai 
une  reine. 

MEGGIROUDE 

Une  reine  ! 

ODOMLDE 

La  reine,  oui,  la  reine  Godelive,  la  triste  exilée  du  manoir 
de  Storrnberg,  la  reine  aux  couches  bestiales  et  soupçon- 
nées, qu'ont  répudiée  et  le  roi  et  le  peuple. 

COSSINE 

La  reine  Godelive,  celle  qui  a  enfanté  un  monstre? 

ODOMLDE 

L'n  monstre,  oui,  le  monstre  informe  et  larveux  que  tout 
le  monde  croit  mort  et  que  vous  connaissez  bien,  vous  qui 
fréquentez  les  charniers  et  les  ruines. 
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MEGGIROUDE 

Et  c'est  pour  la  mettre  en  présence  de  sa  fille  que  tu  la 
conduis  ici? 

ODONILDE 

Tu  es  ivre,  Megjiieî  La  reine  Codelive  porte  en  elle  un 
cimetière,  le  regret  du  passé;  et  dans  cette  âme  pestiférée 
par  une  morte  tu  voudrais  que  je  fisse  refleurir  Fespé- 
rance?  Non  pas,  je  veux  au  contraire  lui  donner  pour  com- 
pagnon un  spectre.  Elle  embrassera  sur  la  bouclie  un 
cadavre,  car  les  cadavres  étouffent  les  vivants.  Je  lui  ai 
persuadé  que  la  racine  infâme  lui  rendrait,  cultivée  par 
elle,  la  forme  de  son  enfant.  J'installerai  auprès  d'elle  un 
fantôme,  et  le  monstre  qu'elle  aime,  le  monstre  qu'elle 
croit  mort  et  dont  elle  vient  chercher  ici  la  vaine  image, 
peut  errer  maintenant. 

COSSINE 

Puisses-tu  mener  à  bien  tes  complots  maléfiques,  Odo- 
nildel  Satan  doit  bien  t'aimer. 

ODONILDE 

Il  veut  bien  me  conseiller  parfois.  —  Écoutez-moi  : 
Gardée  par  la  mandragore,  hantée  et  épiée  par  elle,  la 
Godelive  aveuglée  ne  retrouvera  jamais  sa  fille;  elle  veut 
contempler  son  passé,  je  lui  donne  une  enveloppe  vide.  La 
sorcellerie  n'est-elle  pas  l'art  d'égarer  les  âmes,  de  les 
leurrer  et  de  les  conduire  au  désespoir?  A  qui  de  vous  le 
Très  Bas  s'est-il  jamais  donné  depuis  le  jour  funeste,  où, 
pour  vous  mettre  à  mal,  il  affola  vos  convoitises,  ensorce- 
lées mes  sœurs,  maintenant  ensorceleuses,  ourdisseuses 
de  désastres,  semeuses  de  désespoirs,  de  crimes  et  de  tra- 
hisons? 
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LES  TROIS  MENDIANTES 

Tu  es  une  vraie  sorcière  ! 

ODOMLDE 

Oui,  j'aime  le  mal  pour  le  mal  et  mérite  de  réussir,  mais 
chut!  quelqu'un  vient,  le  sable  des  dunes  ronfle  comme 
un  tambour.  Quelqu'un,  vous  dis-je,  marche  dans  la 
bruyère. 

MEGGIROUDE 

Faut-il  lui  sauter  à  la  gorge  ? 

m 

LONGGIIET 

Ou  lui  fendre  le  ventre  du  tr-anchant  de  nos  ongles? 
Malheur  à  l'imprudent  qui  vient  troubler  notre  conseil! 
Vite  vos  mains,  mes  sœurs,  pour  former  la  ronde  et  l'en- 
traîner au-dessus  des  pâtures  et  des  mares,  des  mares  et 
des  pâtures,  des  pâtures  et  des  bois. 

ODOMLDE 

Paix,  mes  sœurs,  rentrez  vos  griffes,  et  toi,Cossine,  im- 
pose silence  à  ton  cliquet  de  bois.  Celui  qui  vient  ici  vous 
vaut  toutes;  sa  mauvaiseté  égale  la  vôtre,  tout  inconscient 
et  tout  jeune  qu'il  soit.  C'est  un  vrai  prince  et  le  plus  bel 
atout  de  votre  jeu,  le  dé  pipé  de  la  partie  que  nous  tenons 
contre  l'àme  d'une  reine  et  la  gloire  d'un  roi. 

MEGGIROUDE 

Un  prince,  dis-tu? 

ODONILDE 

Mieux,  un  dauphin,  et  vous  l'alléz  voir,  un  vrai  mignon 
de  couchette  et  de  chevalet,  cruel  comme  un  chapard  et 
beau  comme  père  et  mère,  le  portrait  et  le  désespoir  de 
la  reine,  celle-là  même  que  j'amènerai  cette  nuit. 
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GOSSINE 
Que  vient-il  faire  ici  ? 

MEGGIROUDE 

Nous  consulter? 

ODONILDE 

Non  pas.  Ce  champ  de  supplice  est  un  lieu  pour  lu* 
plaire,  je  gage  qu'il  y  vient  promener  ses  amours. 

COSSINE 

En  effet,  une  colombe  raccompagne. 

ODOXILDE 

Je  l'aurais  parié  ;  mais  retirons-nous  à  l'écart,  mes 
sœurs,  et  livrons-lui  passage.  Qu'il  ne  nous  voie  pas,  qu'il 
ne  nous  soupçonne  pas,  et,  pour  peu  qu'il  parle,  vous  l'ai- 
merez comme  moi. 

MEGGIROUDE  et  les  deux  autres  mendiantes. 
Brrrt  ! 

(Elles  se  dispersent  et  se  cachent  derrière  les  gros  cubes  de  pierre  des 

gibets.) 
(Entrent  Rotterik  et  Bellangère.  Rotterik  est  tout  vêtu  de  drap  noir  et 

de  soie  violette,  il  marche  drapé  dans  un  grand  manteau  en  tenant 

enlacée  Bellangère-j 


SCÈNE  IV 

Les  précéde>te3  cachées,  ROTTERIK,  BELLANGÈRE 

BELLANGÈRE 

Oh  !   monseigneur,  pourquoi  m'avoir  amenée  ici  ?  Ces 
bois  de  justice  et  ces  cubes  de  pierre,  et  toujours  ces  pi- 
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bets  comme  autant  de  grands  bras  noirs  dressés  contre 
le  ciel  ! 

ROTTERIK 

Oui,  c'est  un  charnier,  et  l'endroit  ne  paraît  pas  te 
p]air<\  petite  tourterelle;  mais  j'aime  ta  terreur  (roiseau 
palpitant  dans  mes  doigts.  Tes  yeux  sont  plus  beaux  agran- 
dis par  répouvante,  le  fard  le  plus  délicat  est  celui  de 
l'angoisse,  et  à  te  sentir  ainsi  défaillir  contre  moi,  c'est 
ton  âme,  il  me  semble,  que  je  bois  sur  tes  lèvres,  (ii  rem- 
isasse sur  la  bouche.) 

MEGGIROUDE  et  COSSINE,  cachées. 
Oh!  oh!  oh! 

BELLANGÈRE 

Vous  dites  toujours  des  choses  étranges  et  que  mon 
à  me  ne  saisit  pas!  Monseigneur,  vous  ne  me  parliez  pas 
ainsi  dans  le  petit  bois  de  frênes,  et  j'aimais  bien  mieux 
votre  air  et  vos  paroles  avant  de  venir  dans  cet  affreux 
endroit. 

ROTTERIK 

C'est  parce  que  tu  es  encore  une  petite  fille,  Bellangère; 
mais,  quand  tu  connaîtras  mieux  l'amour,  c'est  toi  qui 
mèneras  tes  soupirants  errer  dans  les  cimetières.  Rien  ne 
fait  mieux  arder  un  drille  que  la  vue  d'un  tombeau,  rien 
ne  pousse  plus  à  la  fermentation  de  la  vie  que  la  pensée 
de  la  mort.  Sens-tu  cette  pestilence  dans  l'air?  cette  odeur 
de  charogne  t'avertit  que  l'existence  est  courte,  la  volupté 
brève,  irrévocable,  hélas!  et  que  rien  ne  vaut  la  minute  où 
nos  bouches  s'écrasent  dans  \o  nn'^mo  baiser.  ,ii  rembrasse 
enciire.i 

BELLANGÈRE 

Vous  me  faites  mal,  monseigneur. 
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ROTTERIK 

Vraiment,  me  prenais-tu  pour  un  roucouleur  de  ro- 
mances? (Lui  serrant  violemment  les  bras.)  Je  te  fais  mal  et  tout 
à  l'heure  je  te  ferai  bien  plus  de  mal  encore,  et  tu  me 
diras  merci  pourtant. 

BELLAXGÈRE 

Mon  bon  seigneur,  laissez-moi,  monseigneur! 

ROTTERIK 

Tu  veux  que  je  fabandonne  aux  pieds  de  ces  potences? 
Tu  sais  qu'il  est  de  joyeux  pendus!  Vois,  le  jour  baisse,  les 
suppliciés  défunts  vont  tout  à  l'heure  sauteler  à  cloche- 
pied  dans  la  lande.  Serais-tu  curieuse  de  leur  danse? 

BELLAXGÈRE 

Vous  dites  des  choses  affreuses,  monseigneur!  (Elle  se 
presse  contre  lui.)  Allons-nous-en,  j'ai  peur. 

ROTTERIK 

Alors,  tu  ne  veux  plus  me  laisser  là,  méchante  ;  allons, 
embrasse-moi;  tu  es  très  belle,  ce  soir,  Bellangère,  le 
sais- tu? 

BELLANGÈRE 

Et  vous,  bien  terrible  pour  celle  qui  vous  aime;  allons, 
rentrons,  mon  adoré  prince.  Il  se  fait  déjà  tard,  et  nous 
sommes  loin  du  manoir  royal. 

ROTTERIK 

Du  manoir  de  notre  bonne  mère?  Croirais-tu,  par  ha- 
sard, que  je  vais  t'y  ramener?  Non  pas.  Ni  ce  soir,  ni  de- 
main, ni  demain  ni  jamais  vous  ne  rentrerez  là-bas  servir 
^Yfiç  ces  mains  qu'a  ba.isées  votre  fti^ttre! 
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BELLANGERE 

Seigneur  1 

ROTTEKIK 

Oui,  tu  es  bien  à  moi  el  la  proie  de  ton  prince,  petite 
BelUingère,  le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire...  En  admettant 
que  je  te  laisse  ici,  retourneras-tu  seule  à  pied  à  travers 
ces  deux  lieues  de  bruyère,  ou  passeras-tu  la  nuit  aux 
pied  de  ces  gibets  ? 

BELLANGÈRE,  se  tordant  les  main;*. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

ROTTERIK 

Le  lieu  est  mal  fréquenté,  je  t'en  préviens.  Le  baiser  goulu 
des  vampires  ou  les  doigts  griffus  des  sorcières  —  car  elles 
doivent  pulluler  ici  sur  les  minuit  —  c'est  là  ce  que  tu  pré- 
fères à  la  couche  royale  et  à  mon  bel  amour?  (il  l'eulace.) 

BELLANGÈRE,  se  débattant. 

Monseigneur  !  Monseigneur  ! 

ROTTERIK 

Personne  ne  peut  entendre  tes  cris.  A  quoi  bon  ces 
simagrées  d'écolière?  Allons,  consens:  je  te  ferai  riche.  Tu 
viens? 

BELLANGÈRE,  pleurant. 

Ah!  vous  m'avez  trompée!  Si  j'avais  su?  C'est  une  lâcheté  ! 

ROTTKRTK 
Parbleu!  (il  Icnlraîuc,  ils  sorlcnl.; 
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SCENE  V 

MEGGIROUDE,  ODONILDE,   GOSSINE, 
LONGCHET 

Elles  sortent  chacun?  da  leur  cachette  et  viennent  se  grouper  en  cercle 
devant  la  scène.) 


ODONILDE 
Et  que  vous  avais-je  dit  ? 

COSSINE 

C'est  un  vrai  chérubin.  Je  me  tenais  à  quatre  pour  ne 
pas  lui  caresser  le  menton  de  ma  main  de  lépreuse...  Con- 
tagieux comme  moi,  il  serait  parfait. 

ODONILDE 

Non,  car  il  te  ressemblerait,  goule  à  face  de  plâtre  !  — 
Avouez  toutes  que  c'est  un  joli  seigneur. 

MEGGIROUDE 

Il  ira  loin. 

ODONILDE 

Oui,    ce    cher   Rotterik   nous  promet   un  beau  règne 
quand  il  aura  empoisonné  son  père. 

COSSINE 

Je  lui  fournirai  volontiers  le  breuvage. 

ODONILDE 

Parbleu!  i Désignant  Gossine  aux  autres.)  Je  crois  que  sa  vieille 
carcasse  flambe  pour  le  beau  sire. 
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MEGGIROUDE,   riant. 
Veux-tu  que  je  te  vende  un  philtre,  Cossine  ? 

LONGCIIET,  à  Odonilde. 

Et  la  pucelle  qu'il  amène  et  dont  il  va  faire  une  gouge 
en  beau  ruftian  qu'il  est,  encore  une  future  sorcière  dans 
quelques  dix  ans  d'ici  .. 

ODONILDE 

Oh!  cela  sûrement;  je  vous  ai  dit  que  c'est  un  complice. 
La  petite  oiselle  effarée,  encore  une  suivante  de  sa  mère 
qu'il  a  détournée  et  séduite.  C'est  le  plus  fin  débauché  du 
royaume,  aucune  (ille  ne  lui  dit:  non. 

COSSINE 

Et  la  Reine  l'adore,  ce  beau  fils  d'amour! 

ODONILDE 

Elle  le  craint.  C'est  l'épervier  dans  la  volière  ;  toutes  les 
femmes  de  sa  suite,  jeunes  ou  vieilles,  il  les  lui  prend. 
Les  vieilles  dépérissent  comme  Cossine  parce  qu'il  ne 
daigne  les  voir  ;  les  autres,  il  les  engrosse  ;  mais,  paix  !  nous 
bavardons  et  déjà  on  ne  distingue  plus  la  fleur  rose  des 
bruyères,  c'est  la  nuit  frôleuseet  complice  de  nos  enchan- 
tements. Adieu,  nous  nous  retrouverons  ici  dans  une 
heure,  au  lever  de  la  lune  sur  la  lande,  adieu! 

MEGGIROUDE 

Et  tu  vas  ! 

ODONILDE 

Uetrouver  la  Reine  à  la  poterne,  à  la  petite  poterne  de 
la  cour  du  Sud;  j'en  ai  bien  pour  deux  heures  à  l'amener 
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ici:  Une  danse  de  fée  sous  chaque  gibet  pour  y  faire  ger- 
mer la  racine  affreuse. 

MEGGIROUDE 

La  racine  liideuse. 

COSSINE 

La  plante  d'oubli,  l'herbe  d'agonie. 

PREMIÈRE  MENDIANTE 

La  racine  obscène  à  forme  d'enfant. 

ODONILDE,  les  prenant  toutes  les  trois  par  la  main. 

La  mandragore   infâme,   la  mandragore  inei  te,  Téqui- 
voque  fibrille  qui  nage  dans  l'huile  et  vit  dans  le  sang. 
(Elles  tournent  en  rond  trois  fois  et  s'évanouissent  dans  lair.) 


RIDEAU 


ACTE   PREMIER 


PERSONNAGES 


LA  REINE  GODELIVE. 

LA  PRLXCESSE  RANAÏDE. 

MENGEOTTE,  filleule  de  la  Reine. 

RALMBAUDE,  dame  d'honneur  de  la  Reine. 

MAHEUDE,  nourrice  du  prince  Rotterik. 

UNE  MENDIANTE. 

UNE  SUIVANTE. 

LE  PRINCE  ROTTERIK. 

UN  VALET  DE  MEUTE. 

UN  CHAPELAIN. 

UN  MÉDECIN. 

LE  GRAND  VENEUR. 

UN  RABATTEUR. 

DEUXIÈME  RABATTEUR. 

Hommes  d'armes  de  Rotterick,  chasseurs  et  valets 
de  meute.  Suivantes,  femmes  du  peuple  el  de  bour- 
geoisie, enfants  de  ces  femmes. 

La  scène  S3  passe  enThuringe,  dans  le  château  et 
sur  les  terres  de  la  reine  Godelive. 


ACTE    PREMIER. 


Le  théâtre  représente  une  salle  basse  (/a?is  le  donjon  des 
femmes.  Au  fond,  une  porte  en  plein  cintre  donnant  dans  la 
chambre  de  la  reine.  A  gauche^  une  grande  fenêtre  à  meneaux 
dont  un  des  vantaux  est  ouvert.  C'est  la  nuit;  des  femmes  sont 
groupées  en  train  de  travailler  à  une  immense  tapisserie  pré- 
sidées par  Maheude;  elles  ont  toutes  le  hennin  du  quinzième 
siècle,  des  cosluines  fanés  et  sévères  sauf  Mengeotte,  la  filleule 
de  la  reine  qui  porte,  elle,  un  petit  béguin  de  perles  sur  ses 
cheveux  blonds  et  une  robe  de  soie  claire  à  grandes  fleurs.  Elles 
travail  eut  toutes  à  la  lueur  de  deux  lampes  à  trois  becs  et  de 
quelques  cierges  posées  devant  une  image  de  saint  Julien;  la 
lueur  vacillante  fait  la  sa.'le  plus  sombre  et  anime  étrangement 
les  vieilles  tapisseries  qui  pendent  aux  murs. 


SCENE  PREMIERE 

MENGEOTTE,  MAHEUDE  ET  LES  FEMMES 

MENGEOTTE 

Et  VOUS  disiez,  nourrice? 

MAIIEUDE 

Mais  je  vous  l'ai  déjà  conté  cent  fois.  Vos  jeunes  oreilles 
ont  donc  juré  d'user  mes  vieilles  lèvres;  et  puis  je  n'aime 
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pas  votre  curiosité  autour  de  cette  histoire,  et  si  la  reine 
(iodelive  savait... 

UNE  FEMME 

Le  fait  est  que  si  la  reine  savait... 

MENGEOTTE 

Pam're  marraine,  c'est  justement  son  infortune  qui  me 
tient  au  cœur,  je  la  trouve  si  imme'ritée!... 

MAIIEUDE 

Qu'en  savons-nous?  La  reine  était  très  belle,  et  plus 
qu'aucune  femme,  or;2ueiIleuse  de  sa  beauté.  Dieu  Fa 
châtiée  dans  son  orgueil. 

MENGEOTTE 

Dans  un  être  innocent!  Ce  serait  trop  injuste,  vous 
prêtez  à  Dieu  plus  de  malice  qu'au  démon,  nourrice,  car 
enfin  cet  avorton  était  un  monstre. 

MAHEUDE 

Un  véritable  monstre.  A  sa  vue  la  reine  s'évanouit  ;  le 
maître -mire,  qui  avait  procédé  aux  couches,  gagna  pres- 
tement la  campagne  et  ne  reparut  plus.  Quant  au  roi,  il  ne 
trouva  personne  pour  oser  lui  porter  la  nouvelle  et,  sans 
son  affection  p^our  le  petit  prince  Rotterik,  il  y  eût  été  de 
la  mort  pour  notre  pauvre  reine.  Mais  aussi,  songez  quelle 
catastrophe  !  Accoucher  d'une  crapaude  comme  une  fille 
d'Egypte,  qui  s'est  accointée  au  Mauvais! 

TOUTES  LES  FEMMES 

Une  crapaude? 
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MAHEUDR 


Comme  je  vous  le  dis  et  comme  je  vous  vois  :  une 
hideuse  crapaude  au  ventre  blanc  marbré  de  bleu,  aux 
longues  cuisses  grêle»,  et  verte  comme  la  lentille  d'eau 
des  e'ian-'s. 


MKNGEOTTE 


Quelle  épouvantable  aventure  ! 

(Dopuis  quelijuo  tonips  le  vantail  île  la  fenr-tie  qui  n'était  que  pou^-sc 
s'est  peu  à  peu  entr'ouvert  ;  il  s'est  ouvert,  le  vantail,  sons  la  pousser 
d'une  patte  palmée  et  une  monstrueuse  créature  demi-crapaud'  et 
demi-femme  parai,  accroupie  sur  le  bord  de  la  fenêtre.) 


MAHEUDE 


Le  roi  ordonna  la  mort  immédiate  du  monstre,  et  quand 
la  reine  reprit  ses  esprits,  ce  fut  pour  entendre  Tiiorrible 
sentence. 

iMEINGEOTTE 

Pauvre  marraine! 

MAIIEUDE 

Elle  l'accueillit  d'ailleurs  d'un  œil  assez  sec  et  sans  trop 
de  regret,  car  sa  vanité  ulcérée  ne  pouvait  se  consoler 
d'avoir  donné  le  jour  à  un  être  pareil.  Elle  s'endormit 
donc  vers  le  couvre-feu  assez  paisiblement  quand,  (et 
c'est  ici  que  commencent  tous  nos  malheurs  et  le  tragique 
de  notre  histoire),  quand  au  milieu  de  la  nuit  elle  fut 
réveillée  par  de  légers  vagissements. 

(Ici  la  bêle  de  la  fenêtre  pousse  quelques  cris  plaintifs.) 

MAIIEUDE,  s'arrètant. 
Vous  avez  entendu. 

MENGEOTTE 

C'est  le  vent  dans  les  arbres.  Continue,  nourrice. 
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LES  FEMMES 

Oui,  continuez,  nourrice. 

MAHEUDE 

Comme  un  enfant  pleurait  dans  la  pièce  voisine  et  un 
pressentiment  serra  la  reine  au  cœur.  Quoique  encore 
bien  faible,  elle  trouva  la  force  de  se  traîner  hors  de  son 
lit,  de  traverser  la  chambre  où  nous  dormions  et  de 
pousser  la  porte. 

Au  beau  milieu  de  la  pièce,  la  plus  vieille  des  sages- 
femmes,  qui  l'avait  assistée,  se  tenait  assise  auprès  du 
berceau  royal.  Dans  le  berceau,  sous  un  be'guin  de  soie 
blanche  fleurdelisé'  de  perles,  c'e'taient  les  yeux  ouverts, 
les  yeux  énormes,  les  yeux  énormes  et  cerclés  d'or  de  la 
crapaude  hallucinée.  Ses  petites  pattes  palmées  tenaient 
sur  sa  poitrine  un  rameau  de  buis  vert.  Étrange  berceau, 
la  vieille  garde  le  balançait  du  pied  et  chevrotait  sur  un 
air  très  ancien  ces  mystérieuses  paroles. 

/Ici  Maheudese  lève  et,  comme  somnanbule,  les  yeux  fixes,  ne  dit  rien. 
C'est  la  bête  accroupie  sur  la  fenêtre  qui  chante.) 

Les  tiens  te  dédaignent 

Et  tu  meurs  d'amour. 

Tes  grands  yeux  qui  saignent; 

Riront-ils  un  jour? 

Chacun  te  croit  laide, 
Ma  douce  bçauté 
Qu"eùt  faite  adorable 
Uii  peu  de  bonté. 

Ton  œil  rond  qui  pleure 
Les  remplit  d'effroi  : 
La  vie  est  un  leurre 
Et  le  cœur  a  froid. 
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Les  tiens  te  dédaignent 
Et  tu  meurs  d'amour, 
Tes  grands  yeux  qui  saignent 
Riront- ils  un  jour!' 


MAIIEUDE,  se  rasseviinl  brusquemcut,  toujours  de  sa  voix 
eomuambulc. 

La  reine,  qui  la  savait  morte,  poussa  un  grand  cri  et 

tonjbaraide. 

(La  bêle  disparaît.  Ti  ules  les  femmes  effarées  se  sont  levées 
et  eutoureul  Maheude.) 


iMENGEOTTE 

Nourrice,  qu'avez-vous,  nourricel? 

UNE  FEMME 

Les  yeux  ne  sont  plus  fixes,  n'ayons  l'air  de  rien,  il  ne 
faut  pas  qu'elle  soupçonne  le  mal  qui  la  tourmente, 

MENGEOTTE 

Tout  cela  est  bien  effrayant. 

MAHEUDE,  qui  a  rouvert  les  yeux  et  repris  ses  sens. 

Quand  ses  femmes  accourues  rappelèrent  la  reine  à  la 

vie,  l'équivoque  vision  avait  disparu,  il  n'y  avait  dans  la 

pièce  à  côté  ni  berceau,  ni  crapaude.  Les  ordres  du  roi 

avaient  été  exécutés  à  la  lettre,  on  avait  écrasé  la  tête  du 

monstre   entre  deux  pierres   et  on  avait  jeté  sa  flasque 

dépouille  dans  les  douves  du  château. 

(A  ce  moment  la  porte  de  la  chambre  de  la  reine  s'ouvre  el  Raimbaude 
en  sort  avec  le  médecin  ) 
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SCÈNE  II 

Les  mêmes,  LE  MÉDECIN,  RAIMBAUDE 

(A  l'entrée  de  Raimbaude,  toutes  les  femmes  se  lèvent.) 

RAIMBAUDE 

Alors  vous  la  trouvez  plus  calme,  docteur? 

LE  MÉDECIX 

Je  crois  que  la  nuit  sera  bonne.  Si  nous  pouvions  écar- 
ter ces  terribles  cauchemars! 

RAIMBAUDE 

Le  fait  est  qu'elle  est  bien  tourmente'e. 

MENXtEOTTE,  qui  s  est  approchée  de  Raimbaude. 
Et  la  reine,  comment  va-t-elle  ? 

RAIMBAUDE 

Mieux,  elle* dort.  (Elle  congédie  d"un  geste  Mengeotte  qui  redes- 
cend auprès  des  femmes.) 

RAIMBAUDE,  au  médecin. 
Alors,  rien  autre  chose  à  faire? 

LE  MÉDECIN 

Que  de  suivre  mes  prescriptions,  tenir  toujours  des  cires 
allumées  dans  sa  chambre,  et  surtout  qu'elle  sente  tou- 
jours quelqu'un  près  d'elle  :  ne  jamais  la  laisser  seule. 
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RAlMUAUDIi) 

Je  veillerai  encore  cette  nuit...  Et  aucun  breuvage  à  lui 
donner,  docteur?  Elle  s'était  pourlaiit  bien  trouve'e  de 
cette  potion  à  la  graine  de  pavois. 

LE  MÉDECIN 

Plus  je  l'observe,  plus  je  me  convaincs,  hélas!  de  Tinuti- 
lilé  de  mes  soins.  C'est  surtout  du  calme  qu'il  lui  faut, 
son  mal  vient  de  plus  loin. 

RAIMBAUDE 

C'est  un  mal  bien  étrange. 

LE  MÉDECIN 

L'àme  est  atteinte  en  elle...  et  puis  je  n'aime  pas  ce 
sinistre  manoir  au  fond  des  bois,  il  y  a  comme  des  frôle- 
ments d'ombres  dans  le  clair-obscur  de  ces  hautes  pièces. 
Ou  croit  toujours  qu'il  rampe  je  ne  sais  quoi  le  long  de 
ces  interminables  couloirs. 

(La  béte  viout  do  reparaître  à  la  feuêtre.) 

RAIMBAUDE 

Les  fantômes  de  la  solitude!...  Notre  esprit  crée  facile- 
ment des  spectres  autour  de  nous  dans  le  trouble  et  l'an- 
goisse. 

LE  MÉDECIN 

Et  je  n'aime  pas  la  solitude  pour  notre  malade. 

RAIMBAUDE 

Ni  moi  non  plus,  docteur,  mais  c'est  le  lieu  d'exil  assi- 
gné par  le  roi. 
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LE  MÉDECIN 

Et  le  roi  ne  veut  pas  revenir  sur  sa  décision? 

(Raimbaude  fait  signe  que  n('ii.) 


LE  MEDEGLN 

Il  ne  peut  pardonner  ce  terrible  accouchement? 

(Raimbaude  fait  signe  que  oui  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres. 
Durant  cet  entri^tien  la  bète  qui  avait  reparu  sur  la  fenêtre  s'est 
glissée  furtivement  dans  la  salle,  elle  a  gagné  à  larges  enjambées  la 
porte  de  la  chambre  de  la  reine  laissée  enlr'ouverîe  et  pénétré  dans 
la  pièce,  la  porte  se  referme.) 


LE  MÉDECIN,  se  retournant  brusquement. 
J'ai  cru  que  quelqu'un  était  entré  dans  la  chambre. 

RAIMBAUDE 

C'est  le  vent  qui  a  refermé  la  porte;  (allant  à  la  croisée:)  on 
a  encore  laissé  la  fenêtre  ouverte. 

LE  MÉDECIN 

Ce  château  est  plein  de  mystère.  Vous  veillez  alors  cette 
nuit,  mais  vous  ne  veillez  pas  seule,  au  moins? 
(Raimbaude  fait  deux  fois  signe  que  oui.) 

LE  MÉDECIN 

Dieu  vous  garde,  dame  Raimbaude. 

RAIMBAUDE 

Dieu  vous  garde,  docteur. 

(Le  médecin  surt.  Maheude,  Meugeotte  et  les  femmes  entourent 
Raimbaude.) 
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SCÈNE  111 

Les  mkmes,  mui.ns  LE  MÉDECIN 

MENGEOTTK,  à  llaiinbaude. 

Alors  ma  marraine  va  mieux,  mais  qu'avait  donc  le 
docteur?  Il  avait  l'œil  tout  halluciné'? 

KAIMBAUDE,  sévèrement. 

Et  vous  avez,  vous,  petite  fille,  les  prunelles  bien  bril- 
lantes. Maheude  vous  aura  encore  conté  quelque  sotte 
histoire. 

RAIMBAUDE 

Je  vous  assure,  dame  Uaimbaudc!... 

MAIIEUDE 

N'assurez  rien,  nourrice,  je  vois  dans  tous  les  yeux  qui 
m'entourent  une  folie  de  curiosité,  'prenant  Meugeotte  par  la 
niaiu)  et  ces  petites  mains-là  brûlent  la  fièvre.  (A  Mengeotte.) 
Vous  feriez  mieux  de  renouveler  les  cier^^es  de  saint 
Julien  qui  s'éteignent.  (Mengeotte  uu  peu  penaude  et  deux  femmes 
vuut  renouveler  les  cierges.)  Et  maintenant  allez  dormir 
(h  Maheude;.  Vous  veillerez  avec  moi  celte  nuit^  nourrice. 

MAIIEUDE 

La  reine  n'est  pas  plus  mal? 

RAIMBAUDE 

Au  contraire.  (Aux  femmes  qui  sont  revenues  autour  d'elle.) 
Allez. 
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MENGEOTTE  et  LES  FEMMES 

Bonne  nuit,  dame  Raimbaude.  Dieu  vous  garde,  nour- 
rice. 

RAIMBAUDE 

Dieu  vous  garde,  mes  filles. 

(;Mengeotte  et  les  femmes  sortent,  Raimbaude  et  Maheude 
restent  seules.) 


SCÈNE  IV 

RAIMBAUDE,   MAHEUDE 

(Raimbaude,  qui  a  regardé  s'éloigner  les  femmes,  vient  s'asseoir  dans 
la  stalle  de  Maheudo  et  a  pris  un  des  coins  de  la  tapisserie.  Maheude 
s'est  assise  auprès  d'elle  et  en  a  fait  autant.  Silence.) 


RAIMBAUDE 

Vous  avez  encore  fait  de  vos  contes^,  ce  soir? 

MAHEUDE 

Dame  Raimbaude! 

RAIMBAUDE 

Je  vous  Tavais  pourtant  défendu.  Pourquoi  surexciter 
l'imagination  de  ces  femmes  comme  si  le  château  n'était 
pas  assez  troublant  par  lui-même?  Vous  créez  une  atmos- 
phère d'angoisse  autour  de  l'agonie  de  la  reine,  et  la  curio- 
sité, dont  elle  se  sent  l'objet,  exaspère  son  mal.  Vous  êtes 
bien  coupable,  nourrice  I 

MAHEUDE 

Si  vous  croyez  que  c'est  facile  de  résister  à  cinq  petites 
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lilles  allumées  du  désir  de  savoir!  elles  me  harcèlent  de 
questions  toute  la  sainte  journée. 

HAIMBAUDK 

Et  quand  arrive  le  soir  vous  ne  résistez  plus.  Que  leur 
avez- vous  conté  aujourd'hui? 

MAIIKUnK 

Oh!  lien,  toujours  la  même  chose,  ce  que  tout  le  monde 
sait  dans  le  royaume,  l'ailieux  accouchement  et  la  scène 
du  berceau  royal. 

RAIMBAUDE 

Bien  vrai.  C'est  encore  trop.  (Silonce.)  Et  Mengeolte  ne 
vous  a  pas  parlé  du  prince  Rotterik? 

MAIIKUDE 

Non,  pas  aujourd'hui  ;  hier  non  plus. 

RAIMBAUDE 

Dieu  en  soit  loué,  cette  petite  m'inquiète.  Pourvu  qu'elle 
ne  tourne  pas  comme  les  autres! 

MAIIKUDE 

Hélas!...  on  ne  sait  pas  ce  qu'il  devient,  le  prince? Il  y  a 
bien  trois  mois  que  nous  ne  l'avons  vu  ici. 

RAIMBAUDE 

Et  puisse-t-il  retarder  le  plus  longtemps  sa  visite!  Pour 
le  bien  qu'il  apporte  à  la  reine! 

MAHEUDE 

Le  fait  est  qu'elle  est  toujours  plus  malade  après  son 
départ. 
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RAI  MB  AU  DE 

On  le  serait  à  moins,  après  les  bourrasques  de  menaces 
et  de  cris  dont  il  emplit  ce  château. 

MAHEUDE 

Et  c'est  malgré  le  roi,  n'est-ce  pas,  qu'il  vient  voir  sa 
mère? 

RAIMBAUDE 

C'est  surtout  pour  irriter  le  roi,  car  c'est  un  mauvais 
fils  comme  c'est  un  mauvais  prince,  se  plaisant  au  mal 
pour  le  mal. 

MAHEUDE 

Tout  enfant,  il  n'aimait  déjà  que  plaies  et  bosses  et,  je 
m'en  souviens,  son  plus  grand  plaisir  était  de  crucifier  des 
chauves-souris  vivantes  aux  vantaux  des  portes  ;  et  la  fois 
qu'il  a  assis  un  pauvre  petit  singe  sur  le  fourneau  brùlanf 
des  cuisines!...  et  si  joli  enfant  avec  cela! 

RAIMBAUDE 

Merveilleux  don  que  cette  beauté  dont  il  ne  se  sert  que 
pour  corrompre.  Tout  lui  est  bon  :  dames  du  palais  à  la 
cour,  filles  de  bourgeois  à  la  ville,  aux  champs  lavandières 
et  gardeuses  d'oies  ;  ne  s'attaqae-t-il  pas  ici  aux  suivantes 
de  sa  mère,  sa  mère  à  laquelle  il  ressemble?  C'est  bien 
pour  cela  qu'il  est  sur  de  vaincre,  le  lâche! 

MAHEUDE 

Enfant,  il  était  déjà  l'effroi  de  ses  gouvernantes.  Ne 
clouait-il  pas  l'ourlet  de  leurs  robes  au  plancher?  et  un 
jour,  à  moi,  qui  vous  parle^  il  m'englua  les  cheveux  avec 
de  la  poix. 
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HAIMnAUDK 


Et  tu  en  ris  encore!  Il  se  plaisait  alors  à  la  soufTiance 
des  corps,  aujourd'hui  c'est  à  la  douleur  des  âmes.  Étrange 
dynastie  qui  ne  produit  que  des  monstres! 

(Silcuce.) 

(A  ce  moment  on  entend  comme  de  longs  soupirs  et  des  rAles  dans 
la  chambre  de  la  reine;  Raimbaude  se  l(''ve.) 

RAIMBAUUE 

J'ai  cru  qu'on  m'appelait.  (Elle  va  jusqu  à  la  porte  et  écoute. 
>ileuce.  Klle  revient  lentement  s'asseoir  à  sa  place.)  Elle  a  des  nuits 
<i  agitées  maintenant...  elle  ne  s'est  jamais  remise  de  ses 
couches.  (Silence.)  Il  n'est  pas  venu  aujourd'hui  de  men- 
diants? 

(Maheude  fait  signe  que  non.) 

RAIMBAUDE 

Je  n'aime  pas  ces  équivoques  figures  qui  rôdent  depuis 
un  mois  auprès  des  poternes. 

MAHEUDE 

Ces  gens  qui  apportent  des  herbes  à  la  reine?  mais  c'est 
elle-même  qui  les  commande.  Ce  sont  des  simples  pour  ses 
médicaments. 

RAIMBAUDE 

Médicaments  dont  le  maître-mire  n'a  jamais  signé 
l'ordonnance.  La  reine,  depuis  sa  catastrophe,  a  toujours 
eu  un  invincible  attrait  pour  les  mages  et  les  nécromants. 

MAHEUDE 

Et  vous  croyez,  dame  Raimbaude?... 

RAIMBAUDE 

Je  ne  crois  rien,  mais  je  n'aime  pas  toutes  ces  allées  et 
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venues  mystérieuses  autour  de  la  demeure  ;  et  puis  ces 
longues  journées  où  elle  s'enferme  seule  dans  sa  chambre, 
qu'y  peut-elle  bien  faire  tout  le  temps? 

(A  ce  moment  des  cris  afifreux  éclatent  dans  la  chambre  de  la  reine,  les 
lampes  s'éteignent,  tout  devient  obscur  sauf  la  statue  de  saint  Julien 
éclairée  par  des  cierges:  on  voit  un  être  confus  s'échapper  de  la 
chambre  de  la  reine  et  gagner  furtivement  la  fenêtre.  Silence,  puis 
un  grand  cri. 

La  porte  de  la  chambre  royale  s'ouvre  à  deux  battants,  la  chambre  est 
violemment  éclairée,  la  reine  apparaît  debout  sur  le  seuil,  s'appuyant 
d'une  main  au  chambranle;  elle  est  en  robe  de  nuit.  les  pieds  et  les 
bras  nus,  les  cheveux  en  désordre  et  atïreusement  pâle  ;  les  deux 
femmes  se  sont  levées  épouvantées.) 


SCÈNE  V 

Les  mêmes,  LA  REINE  GODELIVE 

LA  REINE  GODELIVE.  (Elle  claque  des  dents.) 
Oh,  oh,  oh,  oh! 

RAIMBAUDE 

Madame  ! 

(Elle  se  précipite  vers  la  reine  avec  Maheude  et  toutes  deux  la  prennent 
dans  leurs  bras.) 

LA  REINE  GODELIVE,  reculant. 
Ne  me  touchez  pas,  ne  me  touchez  pas! 

RAIMBAUDE 

N'ayez  pas  peur,  madame;  c'est  moi  Raimbaude,  votre 
dame  suivante. 
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MAIIKUDK 

VA  moi,  MalieuJe,  la  iiouirice  du  petit  prince  Kotterik. 
ne  me  reconnaissez-vous  pas"? 

LA  REINE  GODEIJVE.  coimne  t'-garée. 
Le  prince  Uotterik...  oui,  le  roi  est  bien  injuste. 

MAHEUDE 

Kl  le  délire. 

RAIMHAUDE 

Uallume  les  lampes,  je  la  soutiens. 

Maheudfi  va  rallumer  los  lampes  tandis  que  Raimbaude  descend  lente- 
ment eu  soutenant  la  reine  et  en  lui  parlaat  à  voix  basse.) 

LA  REINE  GODELIVE 

De  la  lumière,  oui,  beaucoup  de  lumière!  (A  Raimbaude 
qui  vient  de  l'asseoir  dans  la  stalle.)  Bonne  Raimbaude,  est-ce 
bien  toi  ? 

RAIMBAUDE,  à  Maheude. 

Va  chercher  les  flambeaux  dans  la  chambre. 

LA  REINE  GODELIVE,  qui  suit  de  l'œil  Maheude. 

N'y  entrez  pas,  n'y  entrez  pas!  (A  Maheude  qui  s'est  arrêtée 
terrifiée  au  seuil)  la  bête  est  encore'  là. 


RAIMBAUDE,  qui  s'est  agenouillée  devant  la  Reine 
et  l'installe  dans  des  coussins. 

Vous  avez  encore  eu  quelque  cauchemar,  madame  ? 


LA  REINE,  se  passant  la  main  sur  le  front. 
Tu  crois?  oui,  un  bien  effroyable  rêve  cette  fois. 
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RAIMBAUDE,  montrant  Maheude  qui  rentre iivec  des  flambeaux 
allumés. 

Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  rien  dans  la  chambre,  vous 
avez  encore  rêvé. 

LA  REINE,  tristement. 

Oui,  ma  vie  est  un  rêve  maintenant. 

Maheude,  sur  un  signe  de  Raimbaude.  revient  avec  des  flacons 
et  une  coupe  pleine. 

RAIMBAUDE,  faisant  boire  la  reine. 
Voulez-vous  qu'on  aille  quérir  le  médecin? 

LA  REINE 

Le  médecin?  non.  (Silence.)  Un]prétre;  c'est  un  prêtre  qu'il 
me  faut.  Qu'on  aille  e'veiller  le  chapelain. 

RAIMBAUDE 

Le  chapelain.  Dans  deux  heures,  il  descendra  pour  dire 
sa  messe.  Sa  Majesté  ferait  mieux  de  rentrer  dans  sa 
chambre  et  de  laisser  le  pauvre  homme  dormir. 

LA  REINE 

Dans  ma  chambre!  Non,  non.  Vois-tu,  Raimbaude,  c'est 
comme  un  poids  qui  m'étouffe,  et  tant  que  je  n'aurai  pas 
tout  avoué  à  un  homme  de  Dieu,  je  sentirai  sur  ma  poi- 
trine le  froid  visqueux  de  la  bête.  Qu'on  aille  me  chercher 
le  chapelain. 

RAIMBAUDE,  toujours  agenouillée,  à  Maheude  restée  debout. 

Va.  (Tâtant  les  pieds  de  la  reine.)  Mais  ses  pieds  et  ses  mains 

sont  glacés?  Avant,  apporte-nous  son  manteau. 

(Maheude  entre  dans  la  chambre  et  en  rapporte  un  immense 
manteau  de  fourrure.) 
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RAIMBAUD,  à  Mahouile. 

Ferme  aussi  la  porte. 

(Raimbaude  envol. «ppo  la  Rciue  dans  sa  fourrure,  Mahcude  surt). 


SCÈNE  VI 

Lks  mêmes  moins  MAHEUDE 


RAIMBAUDE 

Vous  sentez-vous  mieux,  madame? 

LA  REINE,  songeuse,  le  regard  ailleurs. 

Vois-tu,  Raimbaude,  ce  qu'il  y  a  de  triste  pour  une 
vieille  femme  comme  moi,  c'est  d'être  toujours  seule.  Les 
autres  femmes  ont  des  enfants  qui  dorment  auprès  d'elles 
dans  la  chambre,  et  la  respiration  d'un  enfant,  cela  vous 
rassure.  Le  souffle  d  une  petite  fille,  Raimbaude,  comme 
cela  doit  chanter  dans  le  cœur  d'une  mère!  mais  moi,  je 
n'ai  pas  de  petite  fille,  je  n'ai  plus  de  mari,  ni  personne. 
Raimbaude,  toi  qui  sais  des  chansons,  berce-moi  comme  un 
petit  enfant. 

RAIMBAUDE 

Vous  le  voulez,  madame?  (Elle  chante.) 

Elle  prit,  frissonnant  de  peur, 
Lenfantelet  contre  son  cœur. 
Elle  le  berçait,  dodelinette, 
Dodolinou,  sur  ses  genoux. 
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LA  REINE,  toujours  égarée. 

11  va.iîissait  si  tendrement,  le  pauvre  petit  être,  il  vagis- 
sait, triste  et  doux,  et  je  n'ai  pas  su  le  défendre  !  (Elle  chante.) 

Les  tiens  te  dédaignent 
Et  tu  meurs  d'amour, 
Tes  grauds  yeux  qui  saignent 
Riront  ils  un  jour? 

RAIMBAUDE,  effrayée. 
Encore  ce  rêve?  n'y  sonô'ez  plus,  madame! 

LA    REINE 

Comment  n"y  pas  songer?  Toute  ma  vie  est  faite  de 
rêves  morts  et  je  vis  enveloppée  du  frôlement  de  tant  de 
souvenirs.  (Elle  chante.) 

Chacun  te  croit  laide, 
Ma  douce  beauté 
Qu'eût  fait  adorable 
Un  peu  de  bouté. 

RAIMBAUDE 

Au  nom  du  ciel,  n'y  songez  plus.' 

LA  REINE 

Puis  ce  fut  un  autre  cauchemar.  Je  me  voyais  répudiée 
par  le  roi  et  traversant  à  pas  lents  les  rues  d'une  ville 
déserte,  seule,  abandonnée  de  tous,  seule,  non,  puisque  je 
tenais  par  la  main  l'insidieux  avorton  déjà  devenu  grand, 
l'avorton  couronné  d'or  du  berceau  royal.  Étrange  cau- 
chemar que  celui-là,  il  s'est  presque  réalisé.  Ne  suis-je  pas 
ici  répudiée,  exilée  de  la  cour  et  reniée  par  le  peuple?  le 
clergé  lui-même  m'a  presque  condamnée  à  cause  de  ces 
couches  bestiales.  Il  n'y  a  de  tragique  dans  la  vie  que  nos 
songes,  Raimbaude.  Va,  poursuis  ta  chanson. 
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RAlMIîAlDH,  ehantiiut. 

L'enfant  avait  clos  ses  paupières, 
El  trois  beaux  anyes  de  lumière, 
Dodelinou,  dodelinant, 
Veillaient  sur  l'enfant  maintenant. 


LA  RKINE 


Des  anges  de  lumière!  Moi,  des  êtres  de  te'nèbres  planent 
dans  mes  pensées,  des  lîjL^'ures  menaçantes  volètent  autour 
de  moi,  et  je  vis  au  milieu  d  étranges  bruissements  d'ailes. 
Écoute,  une  nuit  que  j'errais  au  milieu  de  plaines  sinistres, 
de  fjrandes  herbes  pâles  ondulaient  sur  mes  pas.  C'e'tait 
une  nuit  sans  lune  et  chaude,  je  me  trouvais  tout  à  coup 
au  pied  de  noirs  gibets. 

RAIMBAUDE 

Par  pitié,  taisez-vous,  madame! 

LA   REINE 

Non,  écoute-moi,  le  secret  de  mon  cœur  monte  à  mes 
lèvres,  j'étoufferai  sous  son  poids;  c'étaient  les  lourds 
madriers  de  potences,  une  pestilence  pesait  dans  l'air  et, 
par  la  nuit  sulfureuse  rayée  de  lueurs  d'orage,  des  ver- 
tèbres transparaissaient. 

RAIMBAUDE,  épouvantée. 
Madame,  madame! 

LA    REINE 

Et  moi,  reine  exilée  et  déchue,  je  rôdais  comme  une  louve 
au  pied  des  bois  de  justice.  Je  rôdais  pour  y  surprendre  et 
déterrer  la  racine  qui  croît  au  milieu  des  charniers.  C'était 
un  horrible  rêve,  il  s'est  aussi  réalisé. 
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RAIMBAUDE 

C'est  comme  un  gouffre  où  je  me  noie,  ces  imaginations 
atroces  m'envoûtent  à  mon  tour.  Madame,  taisez-vous, 
taisez-vous  ! 

LA    REINE 

Oui,  tu  as  raison,  dis-moi  une  chanson.  Entends-tu  dans 
la  nuit  limpide  les  doux  et  monotones  coassements  des 
grenouilles;  sais-tu  ce  que  chantent  leurs  coassements? 
(Elle  chante.) 

Ton  œil  rond  qui  pleure 

Les  rempUt  d'effroi, 

La  vie  est  un  leurre 

Et  le  cœur  a  froid. 

Les  tiens  te  dédaignent 
Et  tu  meurs  d'amour, 
Tes  grands  yeux  qui  saigneut 
Riront- ils  un  jour? 

(Et  tout  en  chantant,  elle  s'abandonne  et.  s'endort.  Dé^à  depuis  quelques 
moments  le  vitrail  s'est  éclairé,  c'est  l'aube  qui  naît.  Raimbaude  est 
demeurée  aux  pieds  de  la  reine,  les  mains  dans  les  siennes.) 

RAIMBAUDE 

Cette  nuit  comptera  dans  ma  vie...  Elle  dort,  le  sommeil 

l'a  vaincue...  enfin. 

(A  ce  moment  entre  le  chapelain  conduit  par  Maheude,  Raimbaude  se 
retourne,  les  voit  el,  un  doigt  sur  la  bouche,  leur  fait  signe  de  ne  pas 
l)arler.  Maheude  et  le  chapelain  s'arrêtent,  puis  s'avancent  vers 
Raimbaude  à  petits  pas  ) 

RAIMBAUDE 

Elle  vient  de  s'endormir.  Chut,  ne  l'e'veillez  pas. 

(Le  jour  est  complètement  venu.j 


RIDEAU 


ACTE  II 


10 


ACTE    II 


Le  théâtre  représente  un  sentier  dans  une  forêt  fleurie  de  mai, 
taillis  d'aubépines  et  floconnements  roses  de  pommiers  sau- 
vages; ce  ne  sont  partout  que  Ijlanclieurs  et  frondaisons  d'un 
vert  tendre,  toute  la  foret  apparaît  comme  çjivrée,  le  petit 
jour  liait  à  peine,  comme  u?ie  oml)re  tjleue  baigne  toute  la 
scène,  mais  le  jour  doit  monter  rapidement. 

Au  lever  du  rideau  la  scène  est  vide,  des  brandies  d'auJ)épines 
s'écartent  et  à  travers  les  feuilles  apparaît  le  torse  d'une  dé- 
licieuse jeune  fUle^  elle  est  blonde,  les  cheveux  en  désordre 
piqués  d'iris  noirs,  presque  nue  dans  une  robe  en  lambeaux  de 
soie  verte  moirée  par  places  de  reflets  d'or,  c'est  la  princesse 
Ranaide. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


RANAÏDE 

(Elle  sort  de  son  buisson,  se  frotte  les  yeux,  s'étire  les  bras 
et  regarde  avec  effroi  autour  d'elle.) 


IIANAIDK 

Déjà  le  jour,  il  va  me  falloir  reprendre  ma  course  sous- 
cette  horrible  forme...  Plus  horrible  destinée  encore!  être 
un  objet  de  de'goùt  et  d'effroi  pour  les  bêteset  les  hommes. 
Hier  encore,  au  bord  de  ce  marais  où  je  m'étais  réfugiée, 
je  me  suis  vue  entre  les  flèches  d'eau,  je  me  suis  fait  hor- 
reur! et  pourtant  la  nuit  je  suis  belle  et  dans  l'obscur  des 
sources  où  je  me  baig;ne,  au  clair  de  lune,  des  yeux  char- 
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mants,  qui  sont  mes  yeux,  me  sourient  et  m'attirent,  et  j'ai 
bu  plus  d'une  fois  mes  baisers  sur  mes  lèvres...  Pourquoi 
suis-je  une  créature  de  minuit,  belle  seulement  dans  l'om- 
bre bleue  des  nuits  lumineuses,  effroyable  à  la  clarté  du 
jour?  Le  jour,  les  enfants  me  poursuivent  à  coups  de  pierre  ; 
la  nuit,  les  princes  rôdent  par  les  taillis  pour  me  voir  ap- 
paraître dans  le  miroir  des  fontaines,  et  les  papillons  ve- 
loutés sp  posent  palpitants  sur  ma  couronne  d'iris  noirs. 
(On  entend  une  fanfare  de  cor.)  Mon  Dieu,  vont-ils  reprendre 
cette  épouvantable  chasse  !  La  nuit,  je  suis  forcée  de  me 
cacher  pour  éviter  leur  amour;  le  jour,  à  me  tapir  dans 
le  creux  des  cavernes  et  à  sauteler  à  travers  les  herbes 
pour  échappera  la  mort;  et  ma  vie  est  une  perpétuelle 
angoisse.  (Le  «on  du  cor  se  rapproche.)  Oh!  oh !  cette  fois,  je 
l'ai  reconnu,  c'est  l'olifant,  c'est  le  soufile  maudit  de  ce 
chasseur  infatigable,  qui,  partout,  me  traque  et  me  pour- 
suit, la  nuit  comme  une  proie  et  le  jour  comme  un  mons- 
tre. Aucune  pitié  n'est  à  attendre  de  lui,  et  j'ai  peut-être 
encore  plus  peur  de  ses  baisers  que  de  ses  flèches.  Il  est 
beau,  pourtant...  Quelqu'un.  Fuyons,  l'affreux  moment  de 
la  métamorphose  approche.  (Elle  s'élance  légère  et  disparaît.) 
(Entrent  deux  rabatteurs  et  un  valet  de  meute.) 


SCENE  II 

UN  VALET  DE  MEUTE,- DEUX  RABATTEURS 

LE  VALET 

C'est  bien  compris,  vous  garderez  les  abords  de  l'étang 
pour  empêcher  la  bête  de  s'y  réfugier.  Voilà  trop  de  fois 
qu'elle  nous  échappe.  En  la  rabattant  vers  la  bruyère  nous 
serons  sûrs  de  l'y  forcer. 
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PREMIER  RABATTEUR 

M'est  avis  qu'  si  vous  l'attrapez,  vous  dVrez  un  beau 
cierge  à  monsieur  saint  Hubert.  C  n'est  point  une  bote 
comme  les  autres. 

LE  VALET 

Tu  dis? 

PREMIER  RABATTEUR 

Qu'  c'est  une  bestiole  comme  oncques  n'en  avait  jamais 
encore  vu;  elle  est  de  ci,  elle  est  de  là,  on  la  croit  loin, 
aile  vous  écoute,  on  croit  la  t'nir.  Ah  ben  oui,  aile  est 
berlue,  et  c'est  une  drôle  d'  chasse  qu'  vous  avez  entre- 
pris là. 

LE  VALET 

Te  demande-t-on  ton  avis,  manant?  le  prince  ordonne, 
obéis. 

PREMIER  RABATTEUR 

J'obéissons,  mon  bon  seigneur,  1'  prince  est  1'  prince,  et 
c'  qu'il  veut,  y  faut  qu'  1'  veuille  le  peuple,  qu'y  soit  de 
campagne  ou  de  grand'  ville;  et  j'avons  point  d' réticence, 
est-ce  point,  Jacquet? 

JACQUET 

Nous,  j'obéissons;  mais  j' sommes  d' l'avis  d'Urbain,  c'est 
point  un'  bête  comme  1'  s'  autres. 

LE  VALET 

Une  bête  comme  les  autres,  une  bête  comme  les  autres! 
l'avez- vous  jamais  vue,  seulement? 

URBAIN 

Ah!  celui  qui  l'aurait  vue  sYait  ben  malin,  c'est  comme 
qui  dirait  un' espèce  d'guernouille,  mais  hautecomme  une 

10. 
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garce  d"  quinze  ans,  pas  moins,  et  des  manières  de  puce- 
lette  qui  vous  trémoussent  drôlement  1'  cœur.  Les  femmes 
d'abord,  ici,  en  avaient  quasi  peur,  et  pis  air  s'y  sont 
faites;  et  pas  sauvage,  avec- ça.  AIT  n'  fuit  que  les  mâles. 

JACQUET 

Même  qu'on  Ta  vue  les  soirs,  à  la  veillée,  venir  écouter 
aux  portes  les  contes  que  jacassent  les  femmes,  et  qu'  c'est 
un  animal  qui  aime  la  musique.  Isabeau,  la  ménagère  à 
Nicolas,  l'a  entendue  chanter,  pas  plus  tard  qu'il  y  a  trois 
semaines,  et  si  doucement  qu'ail'  vous  tirait  les  larmes. 
AU' a,  dit-on,  la  parole  tout  comme  une  personne  humaine, 
et  qu*  c'est  sûrement  une  chasse  mal  chanceuse  que  Mon- 
seigneur entreprend  là;  car,  n'est-ce  point,  Urbain,  ça 
doit  être  queque  créature  ensorcelée  ? 

LE  PIQUEUR 

Paix,  assez  de  bavardages,  je  ne  saurai  rien  de  ces  brutes. 
Le  moyen  de  tirer  de  ces  niais  de  village  un  renseignement 
précis  sur  la  belle  fille  qui  attire  ici  Monseigneur.  Allons, 
viens  ici,  toi!  on  t'appelle? 

JACQUET 

Jacquet,  pour  vous  servir,  m'sieur  Técuyer. 

LE  PIQUEUR 

Tu  resteras  ici.  Jacquet,  tu  m'entends,  pour  surveiller  la 
clairière  et  le  chemin.  Si  la  bête  apparaît,  tu  lui  barres  le 
passage,  l'étourdis  avec  ton  bâton  au  besoin,  et  nous  avertis 
d'un  coup  de  trompe,  (il  lui  passe  son  cor  autour  du  cou  et  l'ins- 
talle accroupi  derrière  un  buisson,  au  fond  de  la  scène.  Redescendant 
rers  le  public  et  s'adressant  à  Urbain  .)    Toi,  viens. 

^Entrent  parla  gauche  Maheude  et  Menpeotte,  elles  ont  des  béguins 
de  drap  écariate  avec  de  longs  voiles  retombant  sur  les  tempes. 
et  de  longs  manteaux  de  nuances  neutres.) 
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Qu'est-ce  que  ces  femmes?  Le  prince  chasse  en  forêt  et 

n'y  veut  personne  aujourd'hui,    (il  fait  mine  de  se  dirijîcr  vers 
URBAIN 

Mais,  mais,  c'est  dame  Maheude,  la  nourrice  même  de 
Monseigneur,  et  Mengeotte,  la  filleule  de  notre  reine.  Le 
rhàteau  royal  est  tout  près  d'ici,  vous  V  savez  bien. 

LE  PIQUEUR 

Le  domaine  de  la  reine  en  disgrâce,  c'est  vrai;  mais  que 
font-elles  ici,  dans  la  rosée  matinale,  au  lieu  de  se  dor- 
loter au  lit,  ces  caillettes?  La  petite  est  jolie.  Le  prince  la 
connaît. 

URBAIN 

Elles  viennent  de  Saiiit-Gilain,  la  chapelle  des  bois.  Il 
y  a  aujourd'hui  un  ijrand  pèlerinage,  une  procession  orga- 
nisée par  le  chapelain  du  château  :  une  idée  qu'il  a  eue 
pour  guérir  notre  bonne  reine  Godelive,  et  vous  allez  voir 
tantôt!  Eh  ben,  y  en  aura  du  monde  dans  la  forêt!  Tous 
les  sentiers  seront  noirs  de  clercs  et  de  pèlerins. 

LE  PIQUEUR 

Et  monseigneur  qui  chasse  aujourd'hui,  non^  il  ne  va 
pas  entrer  en  fureur...  Comment  lui  porter  la  nouvelle  ? 
Allons  voir,  (ils  sortent.) 
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SCENE  III 

MAHEUDE,  MENGEOTTE. 

(Maheude  et  Mengeotte  se  sont  arrêtées  à  l'entrée  de  la  scène,  à  gauche, 
intimidées  par  la  vue  des  trois  hommes  et  causant  à  voix  basse.) 


MAHEUDE 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  gens-là  ? 

MENGEOTTE 

Le  plus  grand  avait  la  livrée  de  monseigneur,  vous 
n'avez  pas  reconnu  la  licorne  à  fond  de  sable  du  blason 
royal  ? 

MAHEUDE,  bougonnant. 

Monseigneur  !  monseigneur!  vous  n'avez  que  monseigneur 
en  tête  !  Vous  songez  à  plus  haut  que  vous, petite  Mengeotte  î 
Il  en  cuira  à  votre  honneur.  Allons,  marchons. 

MENGEOTTE 

Vous  voilà  plus  grondeuse  que  dame  Raimbaude;  allons, 
paix,  bonne  Maheude.  Quel  mal  voyez- vous  à  ce  que  je 
reconnaisse  les  armes  du  prince  Rotterik?  C'est  que  mes 
yeux  sont  plus  jeunes  que  les  vôtres.  Puis,  n'est-il  pas 
votre  nourrisson  ? 

MAHEUDE 

Si  fait,  il  a  sucé  mon  lait  jadis,  mais  il  ne  vous  est  rien, 
à  vous,  et  vous  êtes  bien  plus  en  souci  de  lui  que  de  la 
reine,  votre  marraine. 

MENGEOTTE 

La  reine  ne  va-t-elle  pas  beaucoup  mieux  depuis  quel- 
que temps  ? 
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MAHEUDK 

Mieux,  un  mieux  apparent  peut-être.  Sait-on  jamais 
avec  ces  maladies  où  les  médecins  ne  voient  goutte!  Elle 
•  st  mieux  parce  que  depuis  trois  mois  le  prince  n'est  pas 
venu  au  château;  ses  visites  aggravent  toujours  son  mal, 
mais  dépéchons.  Le  soleil  monte  et  nous  devons  être  au 
manoir  avant  neuf  heures  pour  suivre  la  procession.  (On 
l'utend  une  fanfare  de  cor.) 

MENGEOTTE 

Oh  !  cette  fois,  c'est  bien  le  ralliement  du  prince.  11  y 
a  sûrement  chasse  dans  la  forêt. 

MAIIEUDE 

Chasse  dans  la  forêt,  le  dernier  jour  de  la  neuvaine  qui 
doit  soulager  notre  royale  maîtresse  ?  le  prince  aurait  bien 
choisi  son  temps. 

MENGEOTTE 

Il  ne  pouvait  pourtant  deviner...  Vous  êtes  tout  à  fait 
dame  Raimbaude. 

MAHEUDE 

Je  suis  comme  elle,  je  n'aime  pas  ces  allées  et  venues  du 
prince  autour  de  ce  château.  N'a-t-il  pas  tout  le  royaume 
pour  ses  tueries  de  bêtes?  Mais  on  dirait  que  vous  ralen- 
tissez le  pas  à  plaisir?  Allons,  grouillons-nous;  je  ne  me 
soucie  pas,  moi,  d'une  mauvaise  rencontre. 

(Apparaissent  dans  le  fond  le  prince  Rotterik,  le  piqueur  de  la  première 
scène,  le  grand  veneur  et  doux  autres  chasseurs;  les  deux  femmes 
s'arrêtent  respectueusement  sur  le  devant  delà  scène.  Le  prince  Rotterik 
est  tout  vêtu  de  cuir  fauve.) 
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SCÈNE  IV 

Les  mêmes,  LE  PRIXCE   ROTTERIK,  LE  GRAND  VENEUR, 
DEUX  CHASSEURS 

(Le  Prince   parlant  au  fond  de  la  scène.) 

LE  PRINCE 

Alors,  on  n'a  relevé  aucune  trace  de  la  bête,  et  nous 
allons  chasser  sans  piste  ? 

LE  GRAND  VENEUR 

Bien  difficile,  monseigneur,  de  relever  une  piste  dans  la 
rosée,  et  puis  ce  n'est  pas  un  gibier  ordinaire,  les  chiens 
n'ont  pas  de  nez  pour  ce  monstre  de  marécage.  Vert  comme 
Fherbe  et  fluide  comme  l'eau,  il  nous  glissse  entre  les 
doigts,  mais  Timportant  est  que  le  jnarais  aujourd'hui  soit 
gardé.  La  bête  ne  pourra  que  gagner  la  bruyère  ou  les 
fossés  du  château.  (Au  maître  piqueur.)  Vous  avez  bien  posté 
vos  rabatteurs  au  moins  ? 

LE  PIQUEUR,  lui  ra-ontrant  le  rabatteur  accroupi  près  d'eux. 

Vous  voyez,  j'ai  échelonné  un  homme  à  tous- les  trente 
pas. 

LE  PPJNCE.  bas  au  piqueur. 

C'est  la  nuit  que  tu  devrais  les  semer  ainsi  dans  la 
forêt  pour  forcer  et  réduire  à  merci  la  fille.  Tu  ne  sais 
rien  de  plus  sur  elle  ? 

LE  PIQUEUR 

Rien,  ces  manants  n'ont  en  tête  que  le  monstre  avec  sa 
tête  de  crapaud  et  ses  pattes  grêles. 
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LK  PRINCE 

l)h!  cette  bète  fuyante  et  glauque!  Quelciue  cliose  me 
dit  (|ue  Je  n'aurai  la  lille  à  moi  qu'une  fois  la  bête  prise. 
(Au  giiiud  vcucur.)  Qu'ou  soiHie  du  cor,  allez,  et  qu'on  hèle 
les  chiens!  Les  rabatteurs  sont  en  place  et  le  soleil  déjà 
haut  dans  le  ciel.  (Le  graud  veueur  el  les  cliasst-ur»  se  reliit'Ut.  Le 
piiuce,  toujours  au  i)i<iueur  :)  Alors,  cette  fille  aux  yeux  couleui' 
d'eau  et  si  blanche,  personne  ne  la  connaît  dans  le  pays? 

Ml':N(iK()TTl':,  à  dame  Maheude. 

Avec  quelle  passion  il  lui  parle! 

].E  PIQUKUR 

Personne,  et  si  je  ne  l'avais  vue,  de  mes  yeux  vue  avec 
vous,  je  me  croirais  le  jouet  d'un  songe. 

LE  PRLNCE 

Songe  irritant,  décevant  qui  brûle  le  sang  de  mes  veines 
et  désormais  me  trouble  jour  et  nuit.  Ma  mère  a  payé  d'un 
trône  l'obsession  d'un  mauvais  rêve.  Cette  fille  que  per- 
sonne ne  connaît  serait-elle  un  fantôme?  11  y  a  des  jours 
où  je  me  crois  sous  la  puissance  d'un  sort.  (Apercevant  les 
<ieux  femmes.)  Mais  c'est  dame  Maheude,  ma  bonne  nourrice, 
si  mes  yeux  ne  me  trompent,  et  la  petite  Mengeotte  ? 
11  leur  fait  signe  d'approcher  tout  eu  allant  vers  elles.)  BonjOUr, 
nourrice;  toujours  jolie,  petite  Mengeotte  ?  Tu  as  l'air  d'une 
anémone  dans  l'herbe.  On  va  bien  au  château?  Mais  que 
faites-vous  donc  là  au  milieu  de  mes  piqueurs  et  de  mes 
valets  de  meute?  Ouste!  déguerpissez  vile;  vous  allez  vous 
faire  culbuter  par  mes  chiens. 

MAHEUDE 

Que  monseigneur  nous  pardonne.  Nous  allons  au-devant 
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de  Sa  Majesté  la  reine  qui  fait  aujourd'iiui  pèlerinage  en 
forêt. 

LE  PRINCE,  brusquement. 

C'est  vrai,  j'avais  oublié.  Madame  notre  mère  ne  s'occupe 
donc  plus  d'horoscope  et  de  sorcellerie  ?  Nous  ne  cultivons 
plus  les  herbes  magiques  et  nous  vivons  avec  les  cagots? 
Mômeries  pour  mômeries,  je  Taimais  mieux  encore  avec 
ses  physiciens. 

MAHEUDE 

Si  monseigneur  peut  dire... 

LE    PRINCE 

Au  moins  dans  ce  temps-là  ne  venait-elle  pas  se  jeter  au 
travers  de  nos  chasses  I  Si  mes  danois  fouaillent  ses  be- 
deaux, porte-lui  d'avance  nos  excuses. 

MENGEOTTE 

Comment!  monseigneur  va  chasser  quand  même? 

LE  PRINCE 

Oui,  petite  M^ngeotte,  quand  même.  La  forêt  peut  bien 

contenir  la  mère  et  le  fils,   il  y  a  bien  la   place  pour  eux 

deux    comme    dans   le   cœur  du   roi,  ah,  ah,  ah!  (A  dame 

Maheude.)  Si  je  fais  bonne  chasse,  dis  à  notre  mère  que  j'irai 

lui   porter  mon  butin  et  lui  demander,  cette   nuit,  pour 

mes  gens  et  pour  moi  le  souper  et  le  gîte;  et  toi,  petite 

Mengeotte,  si  tu  t'ennuies  par  trop  au  milieu  des  orfraies 

dans  ce  nid  de  béguines  et   de  moines,  tu   sais  qu'il   y  a 

toujours  pour  toi  une  place  à  la  cour.  ;Au  piqueur).  Allons, 

viens    (il  sort  brusquement.; 

(Depuis  quelque  temps  une  vieille  mendiante  équivoque  a  paru  dans 
le  fond  de  la  scène,  observant  les  femmes  et  le  prince.  Sous  les 
haillons  de  la  mendiante  on  reconnaît  Odonilde.) 
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SCENE  V 

MAHEUDE,   MENGEOTIK,  LA  MENDIANTE 

MKNGEOTTE 

(]omme  il  a  l'air  préoccupé!  comme  sa  parole  est  sacca- 
dée et  brève!  c'est  à  peine  s'il  m'a  regardée. 

MAIIKUDE 

Quelque  nouvelle  passion  le  tourmente.  11  y  avait  comme 
de  l'orage  dans  ses  gestes  contenus  et  ses  regards  violents. 

MENGEOTTE,  inquiète. 

Vous  le  croyez  amoureux  ? 

M  A II  EU  DE 

Amoureux,  lui?  non,   mais  désireux   de   quelque   lille, 

cela  sûrement. 

(Mengeotle  s'est  an-étt'e  navive.  Pendant  ce  temps   la  mendiante 
s'est  aitproclice  à  petits  pas  des  deux  femmes.) 

LA  MENDIANTE,  tendant  la  main. 
La  charité  au  nom  du  ciel,  mes  bonnes  âmes. 

MAHEUDE,  entraînant  vivement  Mengeotte. 

Ne  lui  donnez  pas,  ne  lui  donnez  pas!  c'est  laffreuse 
vieille  qui  venait  rôder  autour  du  château  et  que  messire 
le  chapelain  a  fait  chasser,  parce  qu'elle  troublait  le  som- 
meil de  la  reine. 

MENGEOTTE.  effrayée. 
La  mendiante  qui  !... 

11 
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MAHKUDE 

Oui,  celle   qui  avait  vendu  dans  un  sac  cette  équivoque 
racine  qui  ressemblait  à  un  enfant  mort-ne'. 

LA  MENDIANTE,  ricanant. 

La  cliariLé,  mes  bonnes  âmes. 

(Malieude  et  Mengeotte  se  sauvent  en  courant.) 


SCÈNE  YI 


LA  MENDLVNÏE 


Eh,  eh!  elles  s'ensauvent,  mais  n'éviteront  point  pour  ça 
leurs  destinées.  J'aurais  pu  cependant  dire  à  la  petite  quel 
^Tos  chagrin  elle  berce  et  nourrit  dans  son  cœur,  eh,  eh, 
eh!  Nous  avons  tous  au  profond  de  nous-même  un  vilain 
rêve  qui  suce  et  pompe  notre  sang,  et  c'est  le  crapaud  sous 
la  pierre  que  nul  n'ose  soulever  et  dont  l'ensorcelée  meurt 
sûrement. 

Dans  le  sang  tiède  et  1  huile  verte 
La  racine  dormait  inerte 
Auprès  du  morne  sablier. 
Dans  le  sombre  vase  enfermée; 
On  la  croyait  inanimée  ; 
Il  ne  fallait  pas  s"y  (ier. 

Eh,  eh,  eh!  ils  m'en  veulent  tous  parce  que  je  lui  ai  pro- 
curé la  racine;  elle  me  l'avait  demandée;  elle  voudrait 
aujourd'hui  se  délivrer  du  charme  ;  ils  sont  tous  ainsi.  Ils 
ont  tous  hâte  de  rompre  le  cercle  étoufTant  du  sort,  comme 
si  le  Mauvais  lâchait  la  proie  qui  s'est  donnée  à  lui. 
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La  nuit,  ù  la  feoctre  ouverte 

La  racine  baif,'nait  oUerte 

Au  clair  de  lune;  et  sur  les  bords 

Du  bocal,  une  forme  humaine 

Se  hissait  grimaçante,  obscène, 

Aux  bras  palmés,  aux  membres  tors. 

Le  maître-mire  et  le  me'decin  du  chûteau  croient  sou- 
la|j;er  sou  mal  par  ce  pèlerinage,  eh,  eh,  eh,  ils  ont  été 
avisés.  Ils  ne  savent  pas  ce  que  cette  cérémonie  leur  pré- 
pare! (Voyjiutqiie  le  rabatteur  lobscrve  :)  Oh,  oh!  il  me  semble  que 
ces  yeux-là  m'épient;  (poiuiaut  nu  doigt  vers  lui:)  tu  dormiras. 
(Lo  rabatteur  elïrayo  veut  faire  un  geste,  mais  il  tombe  à  la  reuverse  et 
s'endort.)  Encore  un,  qui  n'ira  pas  rapporter  mes  faits  et 
gestes  au  château,  mais  voici  justement  nos  deux  maîtres 
guérisseurs,  don  Marius  de  Lyden    et  notre  chapelain. 

(Elle  se  tapit  dans  un  taillis.  Entrent  le  médecin  et  le  chapelain.) 


SCÈNE  YII 


LA  MENDIANTK,  LE  MEDECIN  et  LE  CHAPELAIN 


LE  CHAPELAIN 

Non,  c'est  à  vous,  mon  Uévérend,  qu'en  revient  la  pre- 
mière idée,  mettre  sous  les  yeux  de  la  reine  toutes  ces 
blondes  et  frêles  têtes  d'enfants.  Ce  dont  elle  souffre  et 
meurt,  c'est  surtout  de  sa  solitude;  elle  voudrait  être 
aimée.  C'est  dans  un  berceau  vide  qu'a  sombré  sa  raison. 
Les  baisers  d'un  enfant  dissiperont  peut-être  ce  morne 
cauchemar. 

LE  MÉDECIN 

Oui,  je  vous  l'accorde.  C'est  à  moi  que  revient  l'idée 
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d'une  adoption,  mais  c'est  vous  qui  vous  êtes  avisé  de  ce 
pèlerinage.  Il  fallait  bien  faire  naître  une  occasion. 

LE    CHAPELAIN 

Et  c'est  ici  que  doit  avoir  lieu  la  rencontre.  La  proces- 
sion vient  de  quitter  le  villa.::e,  et  la  reine  le  château.  Je 
suis  curieux  de  voir  l'effet  du  choc. 

LA  MENDL\NTE,  s'approchant  d'eux  et  leur  tendant  la  main. 
La  charité',  mes  bons  seigneurs. 

LE  CHAPELAIN,  se  reculant  avec  terreur. 
Eh!  qu'est-ce  que  cela? 

LE  MÉDECIN 

Mais  c'est  Paffreuse  pauvresse  qui  vendait  à  la  reine 
toutes  ces  herbes  infâmes  et  que  j'ai  fait  jeter  dehors? 
(A  la  mendiante.)  Arrière,  ne  nous  touche  pas,  sorcière. 

LA  MENDIANTE 

La  charité,  mes  bons  seigneurs. 

LE  CHAPELAIN 

Elle  a  sous  sa  capuche  des  yeux  de  braise  ardente,  je 
n'aime  point  cette  fi;-^ure  sinistre.  Pourvu  qu'elle  n'apporte 
pas  ici  quelque  malheur!  (il  hâte  le  pas.) 

LE  MÉDECIN 

Une  vieille  folle  surtout.  (A  la  mendiante.)  Arrière!  (ils 
sortent.) 
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SCÈNE  VIII 


LA   MENDIANTK,  seule. 

Arrière,  sorcière...  le  chanvre  n'est  pas  encore  semé'  qui 
tressera  la  corde  pour  me  pendre,  tandis  que  je  tiens  dans 
mes  ^'riffes  toutes  les  mailles  du  filet  où  se  débat  l'âme  de 
vos  puissants  maîtres,  (l^rètant  loreille  à  des  sonneries  de  cor. 
Comme  si  c'était  par  hasard  que  le  prince  Rolterik  chasse 
aujourd'hui  en  forêt!  (Elle  chante.) 

Couleur  d'eau  saumâtrc  et  de  rouille, 
Tantôt  c'était  une  «grenouille, 
Tantôt  un  corps  d'enfant  mort-né, 
Et  d'affreux  êtres  sans  vertèbres 
Rôdaient  la  nuit  dans  les  ténèbres 
Du  vieux  manoir  halluciné. 

Eh,  eh,  eh!  (Elle  ricane,  pointe  son  doigt  vers  le  fond  de  la  forêt, 
tourne  trois  fois  sur  elle-même  et  disparaît;  la  scène  reste  vide) 

(Le  bruit  des  cors  redouble;  une  créature  difforme  et  repoussante  appa- 
raît au  fond  du  théâtre  à  la  place  désignée  par  la  mendiante;  ni 
femme  et  ni  crapaud,  elle  s'avance  moitié  rampant,  moitié  marchant, 
à  la  façon  d'un  être  humain  et  donne  les  signes  d'un  violent  déses- 
poir. Les  cors  se  sont  tus;  parfois  elle  s'arrête  et  prête  l'oreille  comme 
pour  écouter,  elle  joint  ses  pattes,  nuis  les  lève  au  ciel  et  semble 
chercher  un  endroit  où  se  cacher;  elle  a  autour  de  la  tête  une  cou- 
ronne de  nénuphars  et  d'iris  noirs  comme  celle  de  la  princesse.  On 
entend  un  bruit  de  pas,  la  bête  effarée  se  cache  précipitamment  der- 
rière un  tronc  d'arbre, 

Entrent  la  reine  Godelive,  dame  Raimbaude  et  une  suivante.) 


SCÈNE  IX 

LA  REINE,  RAIiyiBAUDE,  UNE  SUIVANTE,  puis  LA  BÊTE 

RAIMBAUDE 

Vous  sentez-vous  bien,  madame?  vous  n'êtes  pas  trop 
lasse? 
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LA  REINE 

Merci,  ma  bonne  Raimbaude,  cette  forêt  fleurie,  ces 
oiseaux  dans  les  hautes  ramures,  le  calme  de  cette  belle 
matinée  et  cette  odeur  de  feuilles,  tout  cela,  je  le  sens, 
hâte  ma  guérison.  Vois,  je  suis  toute  ranime'e. 

RAIMBAUDE 

C'est  un  vrai  miracle  qu'a  ope'ré  là  votre  maître  docteur. 

LA  REINE 

Et  notre  chapelain  aussi  par  ses  bonnes  et  rafraîchis- 
santes paroles.  La  paix  du  cœur,  vois-tu,  c'est  aussi  la 
santé  du  corps;  la  conscience  en  repos  fait  refleurir  en 
nous  la  force.  Vois  comme  je  marche  bien. 

RAIMBAUDE 

Dieu  nous  a  pris  en  pitié,  madame. 

LA  REINE 

Et  je  suis  en  joie  d'aller  lui  rendre  grâce  en  cette  petite 
chapelle  des  bois.  C'est  toi  qui,  j'en  suis  sure,  Raimbaude, 
as  eu  la  gracieuse  idée  de  ce  pèlerinage,  et  tous  ces  jolis 
enfants  que  nous  allons  voir,  mon  cœur  en  frémit  d'aise  à 
l'avance,  fronts  innocents  nimbés  de  fleurs  d'avril,  regards 
emplis  de  ciel,  faces  et  fraîcheurs  d'aurore!  il  est  d'heu- 
reuses mères  ici-bas. 

(A  ce  moment  la  bète.  qui  peu  à  peu  est  sortie  de  sa  cachette,  se  jetle 
brusqueineiit  avec  des  j:estes  implorants  aux  pieds  de  la  reine.) 

LA  REINE,  avec  un  cri  d'horreur. 
Qu'est-ce  que  cela? 
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IxAI.MHAUDE,  joignant  les  mains, 
('-iel  !  Quelle  liorrible  bête!  au  secours,  au  secours! 

(Aux  cris  de  cl«ino  IVaimbaude  la  bêle  joint  ses  i)alles  d'une  façon 
sujjpliante.) 

LA  Kl-;iNK,  coiunic  fi^'ée  de  stupeur. 

C'est  tout  à  fait  le  monstre  de  mes  rêves.  I.e   pauvre 
petit  être  serait  de  cette  taille,  si  on  Teiit  laisse'  vivre... 

RAIMHAUDK,  criant  toujours. 

A  Taide,  au  secours  de  la  reine,  au  secours! 

LA  REINE,  montrant  la  bètc  à  Raimbaude. 

Vois  comme  elle  a  peur!   tais-toi.  La  pauvre  bête  est 
plus  e'mue  que  nous  et  ne  nous  veut  aucun  mal. 

RALMBAUDE 

Mais  elle  est  bien  hideuse. 

LA  REINE,  pensive. 

Oui,  plus  hideuse  encore  que  je  ne  l'avais  songée,  mais 

1  y  a  comme  une  àme  dans  ses  yeux  cerclés  d'or.  Pauvre 

créature,  on  dirait  qu'elle  m'implore! 

(Une  fanfare  de  cor  éclate,  la  bête  affolée  se  précipite  contre  la  reine  et 
cherche  à  se  ceicher  sous  son  manteau.) 

LA  SUIVANTE 

Le  monstre  réclame  certainement  votre  appui. 

LA  REINE 

Pauvre  protection!  Mais  qui  chasse  donc  aujourd'hui  en 
forêt? 

(Des  valets  de  meute  traversent  la  scène  eu  courant.) 
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LA  REINE,  qui  les  a  vus. 

Rotterik!  Rotterik  ici! 

<Au  nom  de  Rotterik  la  bête  se  serre  plus  étroitement  contre  la  reine.) 

„^        (RAIMBAUDE 

Je  ne  puis  la  regarder!  Mais  voyez  comme  elle  frissonne 
au  nom  de  monseigneur. 

LA  REINE 

Tout  cela  est  e'trange!  ses  yeux  me  parlent  et,  plus  je  la 
regarde,  moins  grande  est  mon  horreur.  (A  la  bête.)  C'est  bien 
Rotterik  qui  te  fait  peur?  (La  bête  fait  signe  que  oui.)  Et  c'est 
bien  Rotterik  qui  te  poursuit?  (La  bête  fait  signe  que  oui.)  Mon 
lils  traque  et  chasse  autour  de  mon  château  le  monstre 
même  qui  m'obsède,  et  au  lieu  de  m'en  re'jouir,  une 
immense  pitié  m'étreint,  je  sens  que  je  touche  à  un 
moment  décisif  de  ma  vie.  Vois,  elle  se  traîne  à  mes  genoux, 
Raimbaude.  Que  dois-je  faire  de  cet  être  sans,  nom? 

RAIMBAUDE,  effrayée.  . 
Vou5  n'^allez  pas  l'emmener  avec  vous  ? 

LA  REINE 

C'est  vrai.  Devant  toute  cette  foule,  ces  pèlerins,  com- 
ment oser  franchir  le  seuil  de  la  chapelle  avec  cette  bête 
affreuse  sautelant  sur  mes  pas? 

RAIMBAUDE,  entre  ses  dents. 

D'autant  plus  qu'il  y  en  a  qui  se  souviendraient  et  pour- 
raient dire... 

LA  REINE 

Tu  as  raison,  cette  couche  de  malheur  leur  reviendrait 


I.A    MANDRAGORE  189 


à  la  mémoire  et  Ton  dirait  ([ue  j'ai...  (à  la  b.Me)  Va-t'en,  va- 
t'en. 

(La  bêle  saccrocho  di'sospéiY-ment  au  mnnlcaii  de  la  reine.) 

LA  SUIVANTE 

Voyez!  elle  a  les  yeux  pleins  de  larmes. 

LA  RP:INE,  apitoyée. 

Tu  dis? 

(En  ce  moment  des  voix  et  des  chants  éclatent  ) 

VOIX  D'ENFANTS  ET  DE  FEMMES 

Alléluia!  à  inadaïue  Marie 
Et  saint  Gilain,  par  les  bois  rajeunis, 
Portons  l'encens  de  la  forêt  fleurie 
El  le  salut  des  muguets  et  des  nids. 

LA  REINE 

Qu'est-ce  que  ces  chants?,.,  déjà  la  procession? 

RAIMHAUDE 

C'est  le  pèlerinage,  madame  ;  on   voit  la   flamme   des 
cierges  dans  les  branches. 

LES  VOIX,  reprenant. 

Alléluia!  Pour  madame  la  Reine 
Nous  implorons  dans  ton  grand  palais  vert, 
Forêt,  le  calme  auguste  du  vieux  chêne 
Et  la  fraîcheur  de  la  source  au  tlot  clair. 

LA  REINE 

Les  pèlerins!  et  ce  monstre  auprès  de  moi?  Va-t'en,  va- 
t'en!...  Écarte  de  moi  cette  horrible  bète,  Raimbaude. 

^La  reine  s'écarte  violemment  de  la  bête,  la  chasse  d'un  geste:  Raim- 
baude ramasse  des  pierres  et  les  lui  jette.  La  béte  lâche  le  manteau  de 
la  reine  et  s'arrête  à  quelques  pas,  suppliant  encore.) 

11. 
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LA  REINE,  avec  un  grand  cri. 
Chasse-la. 

(La  Lète  disparaît  avec  un  geste  de  désespoir.) 

VOIX  DE  FEMMES  ET  D'ENFANTS,  se  rapprochant. 

Alléluia!  Faites  qu'elle  guérisse, 
La  boune  dame,  et  nos  petites  mains 
Te  béniront,  Terre  aimante  et  nourrice 
Qui  fais  mûrir  l'épi  sur  les  chemins. 

(Le  cortège  des  pèlerins,  composé  de  diacres  et  de  clercs,  suivis  de 
femmes  du  peuple  et  de  la  bourgeoisie  tenant  des  enfants  devant  elles, 
défile  lentement  devant  la  reine,  les  enfants  sont  en  habit  de  fête  et 
couronnés  de  fleurs,  ils  tiennent  des  encensoirs  et  des  cierges.) 


SCÈNE  X 

Les  mêmes  moins  LA  BÊTE,  LE  CORTÈGE 

LE  CORTÈGE  pas.se  en  chantant. 

Alléluia  1  A  madame  Marie 
Et  saint  Gilain,  par  les  bois  i*ajeunis 
Portons  l'encens  de  la  forêt  fleurie 
Et  le  salut  des  muguets  et  des  nids. 

Alléluia  I  à  la  clarté  des  cierges 
Nous  t'apportons  les  douces  oraisons 
Des  garçonnets  et  des  petites  vierges 
Coiffés  d'iris,  de  sauge  et  de  cressons. 

La  reine,  durant  le  défilé  du  cortège,  reste  figée  de  stupeur,  la  bouche 
ouverte,  les  yeux  ailleurs.  Le  médecin,  dame  Maheude  et  Meugeotte  se 
sont  détaché"s  du  cortège  et  sont  venus  se  placer  derrière  la  reine,  les 
femmes  chuchotant  entre  elles). 
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SCENE  XI 

Les  mkmes  moins  LE  COUTÈJjE 
MAHEUDE,  MENGEOTTE  ET  LE  MÉDECIN 

I.E  MÉDECIN,  ù  Raimbamlo. 
Qu'y  a-t-il  donc,  dame  Raimbaude? 

RAIMBAUDE 

Je  ne  sais,  elle  est  figée  d'horreur. 

LES  VOIX,  lointaines. 

Alléluia!  Pour  madame  la  Reine 
Nous  implorons  dans  ton  grand  palais  vert, 
Forêt,  le  calme  auguste  du  vieux  chêne 
Et  la  fraîcheur  de  la  source  au  tlot  clair. 

LA  REINE,  à  elle-même. 

Des  larmes  coulaient  sur  ses  joues  vertes,  ses  petites 
mains  palmées  m'imploraient...  (Chantant  tout  bas.) 

Ton  œil  rond  qui  pleure 
Les  remplit  d'eifroi, 
La  vie  est  un  leurre 
Et  le  cœur  a  froid. 

L'ourlet  de  ma  robe  est  trempé  de  sang,  Raimbaude; 
l'ourlet  de  mon  manteau  aussi.  Maheude,  Mengeotte, 
courez,  empêchez  Rolterik,  dites-lui  que...  (Avec  un  grand  cri, 
tomLant  entre  les  bras  de  ses  femmes:)  11  est  trop  tard,  la  bête  est 
prise.  (On  entend  éclater  Ihallali.) 

RIDEAU 


ACTE  111 


ACTE  TROISIEME 


Le  thcâlré  représente  une  petite  salle  dans  l'appartement  de  la 
reine.  Aux  murs,  des  cuirs  peints  et  gaufrés,  vers  la  t/auche  une 
table  à  un  seul  couvert  encore  servie,  aùjuieres  d'or,  corbeilles 
d'aroent  ciselé  remplies  de  fruits.  La  salle,  très  obscure,  n'est 
éclairée  que  par  des  p.ambeaux  posés  sur  la  table.  Dans  une 
rjrande  stalle  blasonnée  la  reine  est  assise,  les  pieds  sur  des 
coussins;  Mengeotfe  se  tient  accroupie  à  ses  genoux.  Une  petite 
fenêtre  à  ogives  éclairée  par  la  lune  se  découpe  daîis  l'épaisseur 
du  mur  derrière  la  stalle  de  la  reine. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LA    REINE,  MENGEOTTE 

MENGEOTTE 

Et  cette  racine  était  une  mandragore,  marraine? 

LA  REINE 

Oui,  l'âme  d'un  mort  habitait  en  elle  et  la  pauvre  femme 
le  savait;  elle  connaissait  aussi  tous  les  rites  prescrits 
pour  cultiver  cette  ûme  et  la  de'velopper. 

MENGEOTTE 

Mais  cette  femme  était  très  coupable,  marraine,  car 
c'était  là  de  la  pire  sorcellerie,  et  notre  sainte  mère 
l'Église  le  défend. 
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LA  REINE 

Il  ne  faut  blâmer  personne  à  l'étourdie,  petite  fille. 
Comment  juger  la  vie  d'autrui,  la  vie,  cette  tapisserie 
myste'rieuse  dont  nous  ne  voyons  que  l'envers  ?  La  pauvre 
femme  avait  eu  de  grands  chagrins;  elle  avait  perdu,  tout 
jeune,  un  enfant  et  ne  s'en  était  jamais  consolée;  elle 
croyait  ou  plutôt  elle  s'était  laissée  convaincre  et  nourris- 
sait le  fol  espoir  de  retrouver  la  forme  adorée  du  petit 
être  dans  la  racine  à  apparence  humaine. 

MENGEOTTE 

Tout  cela  est  passionnant  et  vous  donne  la  fièvre.  Et 
comment  cultivait-elle  la  racine  magique,  dites,  oh!  dites, 
marraine  bien-aimée? 

LA  REINE 

Enfermée  dans  une  grande  amphore  de  verre  noir,  la 
mandragore  y  flottait,  baignée  dans  un  liquide  sans  nom  ; 
une  tête-de  mort  la  surveillait,  et  Un  grand  sablier,  retourné 
d'heure  en  heure,  y  versait  le  filet  continu  de  son  sable. 

MEXGEOTTE 

Oh!  ce  devait  être  effrayant. 

LA  REINE 

La  nuit,  la  pauvre  femme  se  levait  pour  exposer  Tam- 
phore  aux  rayons  de  la  lune  et,  le  jour,  elle  la  gardait 
soigneusement  loin  de  la  clarté  du  soleil,  dans  un  réduit 
obscur  dont  elle  portait  toujours  la  clef;  des  herbes 
magiques  vendues  par  d'étranges  mendiants  macéraient 
dans  son  huile,  et  de  jour  en  jour  la  tête  de  la  mandra- 
gore s'arrondissait. 

MENGEOTTE 

Vraiment! 
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\.\  REINK 

Oui,  le  charme  oi)érait.  (A  part,  à  elle-inème.)  Mais  pourquoi 
troubler  le  calme  de  cette  enfant,  et  quel  besoin  de 
raviver  ma  plaie  en  me  ressassant  cette  histoire  à  moi- 
même? 

MKNGKOTTK 

Vous  vous  taisez...  Qu'ariiva-t-il,  marraine? 

LA  REINK 

La  nuit,  la  pauvre  femme  laissait  la  porte  de  sa  chambre 
entr'ouverte  pour  écouter  la  mandragore  dormir,  car  la 
nuit  la  racine,  pendant  le  jour  inerte,  s'animait  et  ronllait 
comme  un  homme  ! 

^[ENGEOTTE 

Quelle  horreur  ! 

LA  REINE 

Oui,  une  véritable  horreur,  car  durant  une  de  ces 
nuits... 

(Une  longue  fanfare  de  trompe  éclate,  la  reine  s'arrête.) 

LA  REINE 

Qu'est-ce  que  cela? 

MENGEOTTE 

On  sonne  auprès  du  pont-levis;  on  dirait  qu'on  demande 
rentrée  du  château. 

LA  REINE 

L'entrée  du  château,  à  cette  heure? 

(Seconde  fanfare  de  (rompe.) 

MENGEOTTE,  se  soulevant  à  demi,  à  part. 
C'est  la  manière  de  sonner  de  Rotterick. 
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LA  REIXE,  qui  a  saisi  son  geste. 
Oui,  va  voir  à  la  fenêtre. 


MENGEOTTE 


Oh  !  il  y  a  un  tas  d'hommes  en  bas,  de  l'autre  côté  des 
douves;  ils  ont  des  casques  et  des  piques  avec  des  torches- 


LA  REINE 


L'entre'e  du  château,  dans  un  domaine  royal?  je  ne  vois 
que  mon  fils  qui... 

(La  porte  s'ouvre  ;  entrent  Maheude,  Raimbaude.  trois  autres  femmes 
qui  viennent  se  ranger  en  silence  derrière  la  reine,  puis  un  intendant.  ) 


SCENE  II 

Les  mêmes,  MAHEUDE,  RAIMBAUDE,  LES  FEMMES, 
LIXTENDANT 

LA  REINE 

Que  signifie? 

L'INTENDANT  s'avance  à  trois  pas  vers  elle  et  s'incline 
profondément. 

Que  Sa  Majesté  royale  me  pardonne  et  m'excuse  :  c'est 
monseigneur  le  prince  Rotterick  qui  m'envoie.  Il  demande 
le  gîte  et  le  souper  pour  lui  et  son  escorte. 

LA   REINE 

Mon  fils  est  toujours  le  bienvenu  chez  moi. 
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I/I.\TKNI)ANT 

Mais  je  dois  cette  fois  l'entière  vérité  à  Sa  Majesté  :  le 
prince  liotterik  n'est  pas  seul,  il  porte  en  croupe  une 
fille. 

I.\   UKINK,  se  lov.iiit   luiilc  (iroitc. 

Une  fille! 

I/INTENDANT 

D'une  beauté  merveilleuse  et  dont  la  robe  de  brocart 
luit  étrangement  dans  la  nuit. 

LA  REINE 

Quelque  ribaude!  L'audace  de  mon  fils  dépasse  cette 
fois  les  bornes,  et  pour  cette  gouge  le  prince  réclame  à 
moi,  sa  mère,  alcôve  tiède  et  souper  fleuri? 

(Silence.) 

MENGEOTTE.qui  est  allée  voira  la  fenêtre. 

Oh  !  je  ne  peux  pas  la  voir,  le  vent  abat  la  flamme  des 
torches. 

(Une  troisiôjne  fanfare  éclate  avec  plus  d'insistance.) 

L'INTENDANT 

Monseigneur  attend  le  bon  vouloir  de  Sa  Majesté. 

ence. 

L'INTENDANT 

Le  froid  est  vif,  cette  nuit,  les  chevaux  s'ébrouent  et  les 
hommes  s'impatientent. 

LA  REINE 

Est-ce  à  dire,  maître  Onfroy,  que  nous  courons  les  dan- 
gers d'un  assaut? 
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L'INTENDANT 


Que  sa  majesté  me  pardonne,  mais  je  n'ai  fait  qu'obéir 


aux  ordres  de  mons2igneur. 


LA  REINE 

Et  vous  avez  eu  tort,  messire  Onfroy,  de  croire  que 
votre  reine  pût  tenir  auberge  et  re'duit  de  luxure  pour  les 
proies  de  couchette  de  monseigneur  son  fils.  Allez. 

L'INTENDANT,  la  tête  basse. 

La  fille  est  blessée  et  mourante,  elle  a  du  sang  partout, 
c'est  un  suaire  et  un  cercueil  que  demande  le  prince,  bien 
plus  que  des  draps  et  un  lit. 

LA  REINE 

Que  ne  le  disais-tu  plus  tôt,  inutile  bavard?  Une  blessée; 
une  agonisante?  va  dire  au  prince  qu'il  entre,  nous  l'atten- 
dons ici;  (àMaheude)  et  toi,  va  m'enfermer  ces  jeunes  filles 
(elle  désigne  Mengeotte  elles  trois  autres  jeunes  filles)  ;  tu  reviendras 
ensuite  m  assister.  Toi,  demeure,  Raimbaude. 

(Maheude  sort  avec  les  jeunes  filles  et  Mengeotte;  l'intendant 
est  déjà  sorti. 


SCÈNE  III 

LA  REINE,  dame  RAIMBAUDE 

LA  REINE,  qui  s'est  assise,  après  un  long  silence. 
Qui  nous  amène-t-il  cette  nuit? 
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KAIMHAUDI-: 

Rien  de  bon  sûrement. 

LA  KKINK 

Tu  l'accuses  toujours. 


RAIMBAUDE 

Votre  cœur  est  bien  de  mon  avis,  consultez  piulôt  le 
passé,  vos  souvenirs. 

LA  REINE 

Et  mes  souffrances...  11  ne  faut  pas  condamner  d'avanco, 
le  hasard,  Raimbaude,  c'est  le  voyageur  inconnu,  il  peut 
apponer  dans  son  manteau  couleur  d'encre  l'heur  cumaie 
le  malheur,  la  mauvaise  comme  la  bonne  fortune. 

RAIMBAUDE 

11  serait  temps  que  le  bonheur  s'arrêtât  ici. 

(On  entend  un  grand  bruit,  la  porte  s'ouvre  toute  grande  et  l'intendant 
bousculé  laisse  pénétrer  le  prince  Rollerik.  Il  entre  en  coup  de  veut, 
casqué,  corseté,  ganté  de  fer.  Une  foule  armée,  casquée  et  cuirassée 
envahit  la  salle:  les  hommes  se  rangent  le  long  de  la  muraille,  quel- 
ques-uns porlent  des  torches,  quatre  hommes  arrêtés  au  seuil  miu- 
fiennent  entre  leurs  bras  une  femme  échevelée,  demi-nue,  vêtue 
d'une  robe  de  brocart  vert.) 


SCÈNE  IV 

Les  mêmes,  LE  PRL^XE  ROTTERIK,  LES  HOMMES  D'ARMES 

ROTTERIK,  aux  hommes  qui  portent  la  femme. 
Étendez-la  ici. 

(11  désigne  la  table,  les  quatre  hommes  s'avancent  avec  précaution  et 
déposent  la  tille  sur  Ja  laide  servie  dont  ils  renversent  les  aiguières 
et  les  corbeilles  de  fruils.  La  fille  pâle  et  les  veux  fermés  est  secouée 
par  un  tremblement  detïioi.  Elle  a  les  mains  et  les  pieds  percés 
comme  par  des  clous.  C'est  la  princesse  Ranaïde.) 
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ROTTERIK,  désignant  Rauaïde  à  sa  mère. 

Je  Fai  trouvée  cracifiée  à  un  arbre,  elle  est  en  danger  de 
mort.  Veuillez  la  secourir. 

LA  REINE,  demeurée  assise  et  regardant  Ranaïde. 

J'ai  déjà  vu  ces  yeux-là  quelque  part.  (Elle  se  lève  lentement 
et  se  penche  vers  la  jeune  fille.)  Elle  est  très  belle.  Comme  elle  est 
pâle  !  (Sadressant  à  Ranaïde)  Yous  souffrez,  mon  enfant? 
(Silence).  Quelle  épouvante  dans  ses  regards!  On  dirait 
qu'elle  a  peur  de  vous,  mon  fils.  (Prenant  la  main  de  Ranaïde.)  Et 
celte  pauvre  main  douloureuse  et  trouée  et  ces  deux  pieds 
percés  comme  ceux  du  Christ!  (ARaimbaude.)  Vite,  des  bandes, 
du  vin  d'aromates;  aidez-moi  àpanser  ses  plaies.  (Rencontrant 
le  regard  de  Rotterik  fixé  sur  Ranaïde.)  D'ailleurs,  laissez-nous 
seules;  retirez-vous,  mon  fils,  retirez-vous,  donnez-moi 
seulement  deux  hommes  pour  aider  à  porter  cette  enfant 
sur  mon  lit.  Allez,  je  veillerai  sur  elle  cette  nuit. 

(Deux  hommes,  sur  un  signe  du  prince,  ont  pris  Ranaïde  dans  leurs  bras, 
aidés  par  Raimbaude  et  Maheule.) 

(La  reine,  toute  droite,  montre  la  porte  au  prince,  qui  se  retire  a  recu- 
lons.) 

RIDEAU 


DEUXIÈME  TABLE  VU 


La  chambrt  de  la  re'me  Godelive ;  elle  est  très  haute,  tendue 
de  très  vieilles  tapisserizs  à  pe7'sonnar/es  tissées  de  soie  et  d'or; 
à  gauche,  un  grand  lit  à  colonnes  aux  épaisses  courtines  de  soie 
viol'ïtre  éclairé  par  un  immense  vitrail  qui  s'ouvre  au-dessus  ;  à 
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droite  une  porte  0(/ivale  à  rinceau.v  sculptés.  Au  fond,  2ine  petite 
porte  basse  drapée  de  soie  violât re  s'ouvranl  sur  un  petit  escalier 
intérieur. 

C'est  la  nuit;  on  découvre  la  princesse  Ranaïde  étendue  sur  le 
lit  royaly  les  courtines  en  sont  relevées;  elle  nedort  ptas.  Les  pieds 
et  les  mains  fjandés  de  linge,  elle  se  tient  imn\obi'e,  les  yen.r  fixes^ 
(tu  milieu  des  oreillers;  sa  cherelure  éparse  lui  fait  une  auréole. 
A  son  chevet  la  reine  Godelive  est  assise,  accoudée  à  une  table 
encombrée  de  fioles  et  de  linge;  l'i  liante  pièce  nest  éclairée  que 
])ar  une  lampe  à  trois  becs  posée  sur  ta  table;  lueur  vacillante 
qui  fait  trembler  de  grandes  ombres  aux  murs.  La  reine  (Hodelive, 
elle,  est  assoupie.  Une  musique  très  douce  Joue  en  sourdine  l'air 
df  })erceiisc  du  pronier  acte. 

Les  tiens  te  dédaignent 

Et  tu  meurs  d'amour. 

Tes  grands  yeux  qui  saignent 

Riront-ils  un  jour? 


etc.,  etc.,  etc. 


LA  REINE  GODELIVE,  rêvant. 


Taïaut,  Taïaut,  sus  à  la  bête!  on  eût  dit  une  biche  Ira- 

(juée.  Elle  a  pleuré  toute  la  nuit. 

La  princesse  Ranaïde  se  lève  sur  un  coude  et  regarde  attentivement 
la  Reine  ) 

LA  REINE,  rêvant  toujours. 

Taïaut,  Taïaut,  c'est  la  chasse   de  Rotterik  qui  passe! 

On  n'avait  jamais  ciucitié  la  bête  jusqu'alors...  Tout  enfant,^ 

il  torturait  déjà  les  oiseaux  des  volières  et  les  cygnes  du 

parc. 

(La  princesse  Ranaïde  joint  les  mains  et  regarde  la  Reine 
avec  des  yeux  pleins  de  larmes.) 

LA  REINE,  rêvant. 

Taïaut,  Taïaut,  oh!  la  bête  est  prise,  ne  lui  faites  point 
de  mal.   Voyez,  elle  a  des  larmes  plein  les  yeux...  A.h  ! 

(I.:il,;.  ^•.■.v,.ill.^  oi  .;..  r,-inrli!'i^  o\\  •^"'■lirant  !o<  hv\\<.  -^p^  rPL'ards  tombent  sur 
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la  princesse  en  larmes.)  Elle  a  des  larmes  plein  les  yeux, 
mais  je  rêve  encore,  ce  sinistre  cauchemar  n'aura  donc 
pas  de  fin?  (Elle  s'approche  du  lit  et  regarde  fixement  la  princesse.) 
J'ai  déjà  vu  ces  yeux-là  quelque  part,  tout  mon  passé  revit 
dans  ces  prunelles.  Mais  réponds  donc,  chère  et  triste 
créature,  dis-moi  que  tu  me  connais,  dis-moi  que  je  t'ai 
déjà  rencontrée,  mais  où  cela,  où  cela?  (Elle  lui  saisit  violem- 
ment les  mains.)  Mais  réponds-moi,  ton  silence  est  comme 
un  long  reproche;  il  me  torture,  ton  silence!  ohl  les 
larmes  et  ton  navrant  regard  1  .. 

LA  PRINCES.se,  en  retirant  ses  mains. 
Vous  me  faites  mal,  madame. 

LA  REINE,  lâchant  les  mains. 
C'est  vrai,  ces  pauvres  mains  douloureuses  et  trouées! 

LA  PRINCESSE 

On  les  a  plus  d'une  fois  pourtant  tendues  vers  vous. 

LA  REINE 

Tu  dis? 

LA  PRINCESSE 

Hélas!  les  temps  sont  proches  et  l'heure  a  sonné  de  tout 
savoir  :  les  ordres  du  roi  n'ont  pas  été  exécutés,  ma  mère, 
et  l'affreux  avorton  dont  vous  expiez  injustement  la  nais- 
sance est  là  qui  saigne,  agonisant  devant  vous. 

LA    REINE,  se  redressant  avec  horreur. 
Le  monstre  à  tête  plate,  aux  pattes  sautelantes. 

LA    PRINCESSE 

La  bête  qui  hantait  vos  cauchemars  et  rôdait  en  pleurant 
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autour  de  vous  la  nuit,  robjet  de  votre  effroi  expie  aussi 
le  crime  de  vous  avoir  aimée. 

I^A   REINE,  prenant  la  princesse  entre  ses  bras  cl  la  rcj,'anlant. 

Quoi!  c'était  loi  qui...  Toi  si  délicieusement  pâle  et  tou- 
chante, toi  si  radieusement  belle  qu'une  clarté  t'environne, 
toi,  tu  aurais  pu  être  autrefois  ce  monstre?  non,  tu  me 
leurres,  je  suis  encore  le  jouet  des  mauvais  esprits. 

I.A  PRINCESSE 

Regardez  bien  mes  yeux,  ma  mère,  regardez-les  bien, 
contemplez  aussi  ces  tristes  mains  saignantes.  La  dernière 
fois  que  je  les  tendis  vers  vous,  c'était  en  mai,  dans  la 
forêt  fleurie. 

LA  REINE 

Le  jour  de  la  procession. ..je  me  souvieus,je  me  souviens! 
c'est  le  même  geste.  Et  je  n'ai  pas  su  te  défendre,  oh! 
misérable  que  je  suis! 

LA   PRINCESSE 

Vous  n'avez  pas  su  me  reconnaître,  ma  mère,  j'étais 
laide. 

LA   REINE 

Mon  orgueil  a  eu  honte  de  toi;  pourras-tu  me  pardonner 
jamais,  pitoyable  et  douce  créature? 

LA   PRINCESSE 

Les  bêtes  elles-mêmes  avaient  horreur  du  monstre, 
j'étais  pour  tous  un  triste  objet  d'effroi. 

LA  REINE,  baillant  les  mains  de  la  princesse. 
Toi  un  objet  d'effroi,  ma  belle  petite  princesse,  mon 

12 


206  THÉÂTRE 


trévSor,  la  clarté  de  ma  vie,  toi  le  miel  de  mes  lèvres  et  la 
joie  de  mes  yeux!  Gomme  tu  as  dû  souffrir  quand  toutes 
les  cre'atures  te  reniaient  et  s'armaient  contre  toi,  et  je 
n'ai  pas  su  deviner,  moi,  ta  mère!  Mais  tout  est  fini,  je 
t'ai  retrouvée,  tu  es  bien  à  moi,  tu  m'as  pardonnée, 
n'e.-t-ce  pas?  et  nous  allons  désormais  vivre  tranquillement 
ensemble,  rien  qu'à  nous  aimer,  à  nous  aimer  pour  tous 
les  jours  perdus,  dans  ce  mélancolique  château  des  Bois. 

LA  PRINCESSE,  passant  sa  main  dans  les  cheveux  de  la  reine;, 
bas  à  elle-même. 

M"aimerez-vous  encore  dans  une  heure? 

LA  REINE 

Tu  dis? 

LA  PRINCESSE 

L'horrible  charme  existe  toujours,  ma  mère,  et  si  je 
suis  fille  de  la  nuit  tombante  au  lever  du  jour,  dès  les 
premiers  rais  de  laube  je  redeviens  le  monstre  effroyable 
et  sautelant. 

LA  REINE,  se  redressant  épouvantée. 

Aux  premiers  rais  de  l'aube,  toi  que  j'étreins  dans  mes 
bras  et  couvre  de  baisers?... 

LA   PRINCESSE 

Et  votre  répulsion  sera  peut-être  plus  forte,  je  suis  si 
hideuse  à  regarder  ! 

LA  REINE,  se  jetant  sur  elle. 

Moi,  te  renier  maintenant,  ô  cruelle  enfant?  je  t'ai  bien 
à  moi,  et  quoi  qu'il  arrive,  je  saurai  te  défendre! 


LA    MANDRAGORE  207 


l..\    PRINCESSE 


Alors,  bien  vrai,  ma  mère,  vous  n'aurez  plus  honte  de 
moi,  vous  ne  me  renierez  pas  et  vous  emptVherez'?... 

LA   REINE 
Empêcher  qui?  (Regardant  toul   à  coup  les  maius  et  les  pieds 
bandés  de  la  princesse.)  C'est  vrai,  des  hommes  t'ont  fait  du 
mal,  des  hommes  t'ont  torturée.  Est-il  possible!  Quelqu'un 
s'est  trouve'  sous  le  ciel  pour  mettre  ma  fille  en  croix! 

LA   PRINCESSE,  prise  d'un  tremblement. 

Il  ne  savait  pas  qui  il  crucifiait,  ma  mère,  il  ne  croyait 
torturer  que  le  monstre. 

LA    REINE 

II?  que  veux- tu  dire? 

(On  heurte  trois  coups  à  la  porte;  la  reine  se  redresse  vivement;  la  prin- 
cesse, prise  d'un  tremblement,  se  serre  avec  effroi  contre  elle.  Silence 
On  frappe  encore.) 


SCENE  II 

Les  mêmes,  ROTTERIK 

UNE  VOIX,  au  dehors. 
Holà!  ouvrez.  Dormez-vous,  ma  mère? 

LA  REINE 

Rotterik  !  c'est  lui  qui...  (La  princesse  fait  signe  que  oui.)  Cru- 
cifieur  de  femme!...  Alors,  quand  il  t'a  amenée  toute  san- 
glante hier... 
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LA  PRINCESSE 

II  ne  savait  pas,  lui  non  plus,  il  a  torturé  le  monstre,  il 
est  vrai,  mais  il  aime  la  fille. 

LA  REINE,  joignant  les  mains  et  se  levant  toute  droite. 

Il  t'aimait?...  Il  te  désirait,  tu  veux  dire...  (La  princesse 
fait  signe  que  oui.;  0  ma  honte! 

(On  refrappe  encore  à  la  porte.) 

ROTTERIK,  derrière  la  porte. 

M'entendez-vous  ?  c'est  moi,  Rotterik,  votre  fils.  ^Parlant  à 
ses  hommes  d'armes.)  Il  faut  que  le  froid  l'ait  rendue  sourde. 
(Secouant  la  porte.)  Ouvrez!  je  vais  faire  enfoncer  la  porte,  Je 
vous  entends  chuchoter,  vous  êtes  là! 

LA  PRINCESSE,  serrée  contre  sa  mère. 

Ne  m'abandonnez  pas,  ne  me  laissez  pas  seule  avec  lui, 
ma  mère.  Ah!  tout  mon  sang  se  glace,  l'horrible  me'ta- 
morphose  est  proche,  le  jour  naît,  je  le  sens.  Cachez-moi, 
ne  me  regardez  pas,  vous  allez  avoir  horreur  de  moi. 

LA  REINE 

Mon  enfant,  mon  enfant!  (Elle  ferme  les  rideaux  sur  la  prin- 
cesse qui  se  débat,  tout  en  gardant  ses  mains  dans  les  siennes,  et  prête 
l'oreille.) 

ROTTERIK 

Je  VOUS  préviens,  ma  mère  :  j'y  fais  mettre  la  hache  si 
vous  n'ouvrez  pas. 

LA  VOIX  DE  LA  PRINCESSE,  de  plus  en  plus  faible 
derrière  le  rideau. 

Vous  ne  me  renierez  pas,  ma  mère?  vous  ne  m'abandon- 
nerez pas? 
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LA  IIKINK 

Non,  non,  mon  enfant. 

Durniit  ces  j.mix  de  scrn<\  la  iMmpo  s'e4  éteinte  et  le  jour  naissant 
lonl(Mui'nt  a  illuminé  le  vitrail. 

ROITKUIK,  derrière  la  porte. 

Allons,  à  vos  haches  les  gars,  enfoncez-moi  cette  porte. 

^Rainibaude  entre  précipitamment  par  la  porte  du  fond.  Elle  accourt  au 
bruit  avec  Maheude  et  Mengeotte.) 


SCÈNK  m 

Les  mkmes,  UAIMBâUDE,  MAHi:iJDE,  MENGEOTTE 

RAIMBAl'DE,  à  la  reine. 

Mais  ils  vont  tout  briser,  madame. 

LA  REINE 

Oui,  le  chacal  réclame  sa  proie,  la  luxure  attise  sa 
colère.  Ah!  ce  fils  incestueux  et  tortureur  de  femmes! 
(p:ile  ouvre  les  rideaux  pour  voir  la  princesse  et  les  referme  précipitam- 
ment avec  un  grand  cri.)  Oh,  oh  !  la  bête  est  là. 

MENGEOTTE,  à  Raimbaude. 

On  dirait  que  ses  visions  l'ont  reprise  :  elle  se  lait,  raide 
et  les  yeux  fixes. 

(La  porte  commence  à  céder  sous  les  coups  de  bâches,  les  antres  fcnimes 
sont  accourues  au  bruit  et  sont  groupées  suppliantes  autour  de  la 
Reine.' 

MENGEOTTE 

N'excitez  pas  sa  rage,  bonne  marraine. 
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LA  REINE,  debout  comme  en  rêve. 
Oui,  Raimbaude,  il  est  temps,  va  tirer  les  verrous, 


SCÈNE  IV 

Les  mêmes,  ROTTERIK,  LES  HOMMES  D'ARMES 

Entre  en  coup  de  vent  Rotterik,  tous  les  hommes  d'armes  derrière  lui. 
Roterik  s'arrêtant  au  milieu  de  la  chambre,  interdit  devant  la  pâleur 
de  la  Reine. 


ROTTERIK 

Vous  VOUS  moquez,  madame? 

MENGEOTTE,  bas  à  Roterik. 

Son  anciemie  folie  Ta  reprise,  ne  la  brusquez  pas.  Elle 
est  en  proie  à  quelque  affreux  cauchemar. 

ROTTERIK 

Oui,  ce  château  est  plein  de  spectres  et  j'y  sens  un  vent 
qui  me  tourne  la  tête.  (S'avançant  vers  la  reine.)  Eh  bien,  ma 
mère? 

LA  REINE,  debout  devant  les  rideaux- 

Ah!  c'est  toi,  Rotterik?  e'coute-moi...  Tu  sais  de  quel 
injuste  exil  j'expie  ici  le  crime  d'une  naissance  horrible? 

ROTTERIK 

11  ne  s'agit  pas  de  cela,  ma  mère,  mais  la  fille  d'hier. 

LA  REINE 

Si,  il  s'agit  de  cela.  Le  misérable  avorton  dont  le  roi 
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ordonna  aussitôt  la  mort,  le  monslre  à  tête  hideuse  qui 
m'a  fait  répudier,  exiler,  renier  par  tout  un  peuple,  on 
m'a  môme  accuse'e  de  sorcellerie,  la  bête  que  tu  chassais 
il  y  a  six  mois  dans  cette  forêt  et  que  tu  crucifiais  si  cruel- 
lement à  un  arbre... 

ROTTKRIK 

Comment  sait-elle?  elle  délire,  (il  s'avance  vers  la  reiue  et  la 
Ijrend  par  le  bras.)  Allons,  ma  mère,  remettez-vous. 

LA  REINE,  reculant. 

Ne  me  touche  pas,  ne  me  touche  pas.  Oh  !  mon  Rotterik, 
c'est  ta  mère  qui  t'en  prie!  ëpargne-la;  ne  lui  fais  pas  de 
mal. 

ROTTERIK,  aux  femmes. 

Elle  est  complètement  folle,  emmenez-la. 

(Les  femmes  font  mine  de  vouloir  emmener  la  reine. 

LA  REIN'E,  se  débattant. 
Me  séparer  de  ma  fille!  jamais,  laissez-moi,  laissez-moi  ! 

ROTTERIK 

Sa  fille  ! 

LA  REINE 

Oui,  le  monstre  aux  yeux  verts,  le  pauvre  petit  être  que 
je  n'ai  pas  su  défendre  et  dont  les  pattes  tremblantes  se 
tendaient  vers  moi,  le  monstre  vit,  et  la  belle  fille  aussi 
que  lu  pourchassais  la  nuit  dans  la  broussaille,  la  triste 
fille  que  tu  m'amenas  saignante  cette  nuit,  mes  entrailles 
l'ont  portée  comme  toi,  Rotterik!  un  sort  affreux  pèse  sur 
notre  race,  le  monstre  t'a  pardonné  à  toi  aussi,  ne  lui  fais 
pas  de  mal.  (Elle  tombe  aux  genoux  du  prince.)  Ne  lui  fais  pas 
de  mail 
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ROTTERIK 

Allons!  J'ai  trop  écouté  ses  sornettes.  (S'ad ressaut  aux 
femmes.)  Occupez-vous  de  votre  maîtresse  !  (il  repousse  vio- 
lemment la  Reine,  qui  tombe  à  la  renverse,  et  écarte  brusquement  les 
rideaux  du  lit.  La  bête  monstrueuse  apparaît  gisante  sur  les  oreillers 
à  la  i)lace  de  la  princesse;  elle  a  les  pattes  bandées  de  linges.) 

(Tous,  hommes  et  femmes,  reculent  avec  horreur.) 

ROTTERIK,  les  yeux  fixés  sur  la  béte. 

Elle!  le  monstre  que  j'ai  cloué  moi-même  à  ce  tronc  de 
bouleau.  EUel  elle  aurait  pendant  six  mois  vécu  crucifiée 
à  cet  arbre?  il  y  a  de  la  sorcellerie  là-dedans.  (S'avançaut 
avec  un  grand  cri  vers  le  lit.)  Et  j'aurais  convoité  cette  prin- 
cesse de  marécage?  (S'adressant  à  la  reine  el  lui  montrant  la  bête.) 
Et  nous  serions  tous  deux  sortis  des  mêmes  entrailles,  issus 
du  même  sang!  Vous  l'avez  dit,  madame,  une  race  est 
maudite  qui  ne  produit  que  des  monstres  ;  la  bête  a  trop 
vécu  !    (Il  tire  sa  dague  et  va  vers  le  lit.) 

LA  REINE,  se  relevant  et  se  précipitant  devant  le  lit. 

Rotterik,  tu  ne  feras  pas  cela! 

(Une  lutte  s'engage,  la  dague  touche  la  reine  au  cou.  Le  prince,  de 
colère,  lance  sa  dague  dans  le  vitrail  qui  se  brise.  La  reine  s'affaisse 
contre  le  lit,  la  tête  posée  près  de  la  bête.) 

MAIIEUDE,  se  précipitant  à  genoux  près  de  la  reine. 

Ah!  monseigneur!  monseigneur!  (Elle  se  relève  et  se  sauve 
en  criant.»  Il  l'a  tuée!  il  l'a  tuée! 
(Toutes  les  femmes  se  sauvent  et  disparaissent  par  la  petite  porte.) 

UN  HOMME  D'ARMES 

Il  l'a  tuée!  [.a  malédiction  du  ciel  est  sur  nous!  dise 
sauve  et  tous  les  hommes  d'armes  l'imitent,  saisis  d'une  panique,  et  le 
prince  reste  seuL) 
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SCÈNE  V 

ROTTERIK   SEUL 

ROTTERIK 

Elles  ont  fui  comme  un  vol  de  corneilles  !  (La  bète  se  sou- 
lève sur  ses  pattes  et  le  regarde  fixement.)  Oh!  ces  yeux!  veux-tu 
bien  ne  pas  me  regarder  ainsi,  monstre!  (il  se  prend  la  tête 
entre  les  mains.)  Qu'ai-je  fait?  Dieu  tout-puissant,  qu'ai-je 
fait?  (Il  se  sauve,  heurte  et  renverse  la  table,  se  cogne  aux  murs  et 
trouve  enfin  la  porte  <iu'il  laisse  grande  ouverte.) 

(La  reine  et  la  bète  restent  seules.  Rideau  II  se  relève  presque  aussi- 
tôt sur  le  même  décor .^  Silence  de  cinq  à  six  minutes.  La  reine 
demeure  toujours  évanouie,  au  pied  du  lit,  dans  l'attitude  où  elle 
est  tombée.  La  bète,  elle,  sur  le  lit.  La  neige  se  met  à  tomber,  on 
la  voit  voler  à  gros  flocons  par  le  vitrail  brisé  et  la  porte  que  le 
j)rince,  en  fuyant,  a  laissée  grande  ouverte.  Cette  porte  donne  sur 
une  terrasse  déjà  toute  blanche.  Le  jour  baisse  ;  c'est  le  crépus- 
cule.) 


SCÈNE  Vï 

LA  REINE,  LA  PRINCESSE,  puis  UN  CHOEUR 

L.\  REINE,  comme  en  rêve. 

Et  sa  petite  patte  froide   avait  des  douceurs   infinies, 

quand  j'errais  avec  elle  sur  le  bord  des  étangs.  (>^iience.) 

(La  nuit  devient  de  plus  en  plus  obscure.  Une  femme  accroupie,  indé- 
cise, paraît  sur  la  terrasse;  elle  s'avance  lentement  et  s'arrête  au 
seuil  de  la  chambre.  Silence.) 

LA  REINE 

Quelle  douce  vie  j'aurais  vécue  et  menée  avec  elle  dans 
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le  calme  et  la  mélancolie  de  ce  château  des  bois!  (Silence.) 

Une  autre  forme,   également  indécise,    paraît  sur  la  terrasse  et  entre 
un  peu  plus  daos  la  chambre.j 

LA  REINE 

Le  doux  matin!  les  pommiers  étaient  tout  blancs  de 
fleurs,  et  sous  les  aubépines  de  neige  les  enfants  défilaient 
et  chantaient. 

VOIX,  lointaines. 

Alléluia  !  par  la  forêt  fleurie 

De  givre  pâle  et  de  bel  argent  clair, 

Nous  apportons  la  fine  orfèvrerie 

Des  bons  cadeaux  apaisants  de  Ihiver. 

(Une  autre  forme  indécise  apparaît  sur  la  terrasse  et  entre  aussi  dans 
la  chambre,  où  elle  s'arrête  à  distance  du  lit.  Il  neige  toujours,  et 
des  flocons  tombent  sur  le  lit  qu'ils  duvètentde  blanc.) 


LA  REINE,  se  ranimant  peu  à  peu. 

C'est  comme  un  frôlement  d'ailes  glacées  sur  mes  tem- 
pes! Où  suis-je?  J'ai  froid,  et  pourtant  jamais  je  ne  me  suis 
sentie  si  bien.  (Elle  fait  un  mouvement.)  Aïe,  et  quelle  cuisson 
subite!  j'ai  l'épaule  toute  engourdie;  ne  bougeons  plus. 
J'étais  si  bien!  Suis-je  déjà  morte?...  ou  bien  vais-je 
mourir  ? 

LES  VOIX;,  s'approchant. 

Alléluia  !  pour  Madame  la  Reine, 
Nous  apportons,  joyau  c'e  notre  autel, 
Un  cœur  de  glace  avec  la  pai.x:  sereine 
Des  nuits  de  lune  et  des  matins  de  gel. 

LA  REINE,  toujours  affaissée. 

J'aime  ces  voix  qui  chantent  dans  la  nuit,  elles  tintent 
dans  mon  âme  comme  des  clochettes  de  verre,  et  c'est  au- 
tour de  moi  un  parfum  de  petites  violettes. 
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LES  VOIX,  s'approcliaiit. 

Alléluia:  pour  endormir  les  plaies 

De  sou  chagrin,  nous  avons  des  colliers 

De  tiu  grésil  et  de  petites  baies, 

Grains  de  corail  des  houx  et  des  sorbiers. 

l);mtres  foruios  ont  paru  une  à  u:io,  cette  fois,  portant  des  cior^'ei? 
allumés  ;ï  la  main,  et  c'est  dans  la  chambre  quelles  envahissent  et 
écluirent  une  foule  de  i)etits  êtres  encapuchonnés,  laissant  passer  des 
oreilles  de  lièvre,  des  museaux  de  renai'ds,  de  loups,  de  martres,  de 
belettes,  avec,  çà  et  là,  quelques  silhouettes  plus  hautes  de  bûcherons 
et  de  bergers. 

(Ils  se  tiennent  tous  agenouillés  à  l'entrée  de  la  chambre,  rangés  contre 
les  murs,  et  chantent  en  sourdine,  tenant  droits  leurs  cierges.) 

Et  nous  avons  pour  rame  endolorie 
De  la  princesse  un  soyeux  oreiller 
De  mousse  humide  et  de  neigï  fleurie, 
Et  tour  à  tour  nous  venons  la  veiller. 

(La  clnmbre,  très  éclairée,  laisse  voir,  à  la  place  de  la  bête,  la 
princesse  Ranaïde  étendue  sur  le  lit.) 

LA  REINE 

Et  cette  petite  main  à  la  chaleur  humaine  qui  me  ra- 
nime en  se  ranimant  lentement  dans  ma  main!  Comme  une 
tiédeur  m'enveloppe,  je  n'ose  pas  ouvrir  mes  yeux;  ce  rêve 
est  si  doux!  Je  suis  si  bien...  serais-je  morte? 

(Une  musique  joue  en  sourdine  la  berceuse  du  premier  acte.) 

Les  tiens  te  dédaignent, 
Et  tu  meurs  d'amour,  etc. 

LA  REINE,  ouvrant  les  yeux  et  regardant  de  bas  en  haut  Ranaïde. 
Et  ces  longs  yeux  appuyés  sur  les  miens,  ce  pardonnant 
sour.re,  et  cette  petite  main,  toujours  entre  mes  doigts, 
comme  une  vivante  caresse  ! 

(La  musique  continue  et  Ranaïde  chante  à  mi-voix.) 

Mon  œil  rond  qui  pleure 
Les  remplit  d'effroi. 
La  vie  est  un  leurre 
Et  le  cœur  a  froid. 
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LA  REINE,  se  redressant  à  demi  et  baisant  la  main  de  Ranaïde. 

Non,  tu  ne  m'inspires  plus  d'effroi,  délicieuse  et  chère 
créature.  Mon  cœur  n'a  plus  froid,  puisqu'il  bat  près  du 
tien;  la  vie  n'est  plus  un  leurre,  puisque  je  t'ai  retrouvée? 

DES  VOIX  dans  la  chambre. 
La  princesse  Ranaïde  va  mourir. 

LA  REINE 

Ranaïde? 

RANAÏDE 

C'est  mon  nom. 

LA  REINE 

Ranaïde? 

LES  VOIX,  reprenant. 
La  princesse  Ranaïde  va  mourir. 

LA  REINE 

Que  disent-ils? 

LES  VOIX 

La  reine  Godelive  est-elle  pardonnée? 

LA  REINE 

Qu'est-ce  que  tous  ces  cierges,  tous  ces  êtres  rampants 
chuchotant  à  mi-voix? 

RANAÏDE 

Ecoutez-les,  ma  mère! 


LES  VOIX 

La  reine  Godelive  est-elle  pardonnée? 
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DES  VOIX 

Le  sang  lave  le  sang. 

D'AUTRES  VOIX 

La  souffrance  absout,  la  douleur  purifie. 

D'AUTRES  VOIX 

La  neige  est  un  doux  linceul. 

LA  REINE 

Un  linceul,  pour  qui?  Pour  toi?  Pour  moi?  Dis,  il  est 
pour  nous  deux,  n'est-ce  pas? 

LES  VOIX 

La  princesse  Ranaïde  va  mourir. 

LA  REINE 

Oh!  ces  fantômes,  prophètes  de  malheur,  ils  viennent 
pour  t'enlever  à  moi,  je  les  hais! 

RANAIDE 

Ce  sont  les  âmes  de  la  forêt,  ma  mère!  J'ai  grandi,  j'ai 
vécu  parmi  elles,  elles  m'ont  protégée,  nourrie  au  temps 
où,  reniée  parles  miens,  j'errais  sous  une  horrible  forme. 

LA  REINE 

Ah!  tais-toi?  tu  me  déchires  le  cœur. 

LES  VOIX 

C'est  ainsi  que  l'orgueil  d'une  race  s'expie. 

RANAIDE 

Écoutez-les,  ma  mère? 

13 
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LES  VOIX 
Le  ciel  hait  les  superbes. 

D'AUTRES  VOIX 

Le  cœur  des  grands  est  dur. 

R  AN  AI  DE 

La  pitié  fleurit  chez  les  humbles. 

LA  REINE,  pleurant. 
Ah!  cruelle  enfant! 

LES  VOIX 

Trop  d'arrogance  enfante  des  monstres;  mais  la  neige 
est  un  doux  linceul. 

(On  entend  de  lointaines  sonneries  de  cloches.) 

TOUTES  LES  VOIX  ENSEMBLE 

La  princesse  Ranaide  va  mourir. 

RANAIDE 

Et  vous  aussi,  ma  mère,  ne  pleurez  plus. 

LA  REINE 

Merci,  mourir  enfin;  j'entends  déjà  les   cloches,  elles 
viennent  nous  chercher,  n'est-ce  pas? 

RANAIDE 

Non,  ma  mère,  elles  annoncent  la  naissance  d'un  Dieu 
c  est  la  nuit  de  Noël.  (Elle  meurt.) 
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LA  HKI.NK 

Ranaïdel  Hanaïde!  tu  ne  dis  plus  rien!...  lu  ne  bouges 
même  plus!... 

LES  VOIX 

La  princesse  llanaïde  est  morte. 

D'AUTRES  VOIX 

Kt  la  reine  Godelive  va  mourir.  (Lu  tète  de  la  reine  r.jule 
sur  le  corps  de  Hanaidc.) 

DES  VOIX 

Alléluia  !  telle  une  orfèvrerie 
De  cathédrale  et  comme  un  maître-autel, 
La  forêt  brune  est  aujourd'hui  tleurie, 
Noël  !  Noël  !  chantons  le  doux  Noël  ! 


RIDEAU 


ENNOIA 

TRYPTIQUE 


PREMIER  ACTE 


PERSONNAGES 


LE  CONTEUR 

LE  VIEILLARD 

HILPERIG 

HILDEBERT 

MEROWIG 

LLITPRAND 

ENNOIA 

Leudes  et  soldats  francs. 


ENNOIA 

TRYPTIQIE 


PREMIER  ACTE 


Haute  salle  gothique  aux  voûtes  soutenues  par  des  piliers 
trapus  Assis  au  pied  d'un  pilier  le  conteur^  un  antique  ynissel 
ouvert  sur  ses  genoux. 


LE  CONTEUR,  lisant. 

HiJpérig,  roi  des  Francs  de  xMelz  et  de  Neustrie, 
Un  soir  qu'avec  les  siens  chargés  d'orfèvrerie 
Et  de  ciboires  d'ambre  étincelants  d'émaux, 
11  revenait,  au  pas  morne  et  lent  des  chevaux, 
De  piller  au  lointain  quelque  riche  abbaye, 
Aperçut,  au  rebord  de  la  route  accroupie, 
Les  pieds  nus  et  la  face  appuye'e  aux  genoux, 
Toute  blême,  une  femme  aux  fauves  cheveux  roux 
Qui  dormait. 

Auprès  d'elle  un  vieillard  au  front  chauve 
Était  debout,  veillant. 

13. 
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Le  fond  du  théâtre  s'éclaire  et  laisse  voir  une  roule  poudreuse 
longeant  d'immenses  champs  de  blé,  tout  l'horizon  est  occupé 
"par  de  jaunes  récoltes,  au  loin  une  fumée  noire  indiquant 
l'abbaye  qui  brûle. 

Au  bord  de  la  route,  à  droite,  une  femme  est  accroupie  au 
revers  du  talus,  très  pâle,  à  demi  vêtue  de  haillons  rjrisâtres^ 
ses  cheveux  jaunes  pendent  en  désordre  sur  son  visage,  elle 
paraît  dormir.  Auprès  d'elle  un  vieillard  vêtu  d'une  robe 
haillonneusé  est  debout;  entre  eux  deux  un  grand  vase  en  bronze 
au-dessus  duquel  une  flamme  bleue  vacille. 

De  Vautre  côté  de  la  route,  arrêtés,  devant  la  femme^  Hilpérig 
et  ses  leudes,  Merowij,  Hil.lebert  et  Luitprand;  des  soldats  francs 
tieiment  leurs  chevaux  en  main. 


SGÈNE  PREMIÈRE 

HILPERIG,  HILDEBERT,  MEROWIG,  LE  VIEILLARD, 
ENNOIA  ET  LUITPRAND 

HILPERIG,  bas,  à  Mérowig. 

Jamais  toison  d'or  fauve 
N'a  d'un  plus  vif  éclat  brillé  sous  le  ciel  pur... 
Qui  peut-elle  bien  être? 

MEROWIG 

Au  fond  d'un  rêve  obscur 
Elle  paraît  plongée  et  garde  le  silence. 

HILPERIG,  inquiet. 

Et  cet  homme  auprès  d'elle? 
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MEROWIG,  à  KuuMiu. 

Allons,  la  fille,  avance. 
Le  roi  te  veut  parler. 

(Ennoia  ne  bouge  pas.) 

Hé  !  tu  n'entends  donc  pas? 

(Haussant  les  épaules.) 
Ces  mendiants! 

IULPERICr,  les  yeux  fixe»  sur  Ennoia. 
Qu'elle  est  pâle  ! 

MÉROWIG,  au  vieillard. 

Hé  toi,  l'homme  là-bas. 
Tu  n'es  pas  endormi,  ni  sourd? 

HILDEBERT,   mettant  la  main  à  l'épée. 

Ta  tête  grise 
Est  donc  lasse  de  vivre  et  tu  veux  qu'on  la  brise? 

IIILPERIG 

Paix,  Hildebert,  holà,  du  calme!  et  toi,  vieillard, 
Réponds-moi...  cette  femme? 

(Bas,  à  lui-même) 

Oh  !  ce  morne  regard 
De  songe! 

LE  VIEILLARD,  immobile. 

Elle  est  aveugle  et  n'entend  pas,  son  âme 
L'a  quittée. 

(Silence.  Il  fait  un  pas  vers  le  roi  et  lui  désigne  le  vase  en  bronze.  ) 

Un  esprit  habite  dans  la  flamme 
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Bizarre,  que  tu  vois  sous  sa  robe  en  lambeaux 
Errer  fine  et  bleuâtre,  et  la  nuit  des  tombeaux 
Depuis  plus  de  mille  ans  la  possède. 

HILPERIG,  impatienté. 

La  fille? 
La  flamme?  ton  discours  est  fumeux  et  vacille 
Comme  un  follet  nocturne  au-dessus  d'un  étang. 

(Désignant  Ennoia.) 

Quelle  est  elle?  son  nom? 

LE   VIEILLARD 

Elle,  c'est  une  enfant 
Qae  j'ai  prise  avec  moi,  sire,  e'tant  sans  famille. 
Elle  me  suit  partout  depuis,  la  pauvre  fille. 
Elle  et  moi,  nous  errons  ensemble  désormais. 

HILPÉRIG 

Alors  elle  est  aveugle  et  ae  parle  jamais? 

LE  VIEILLARD 

Jamais?  non.  Quelquefois  un  an  entier  s'achève. 
Elle  demeure  ainsi  toute  entière  à  son  rêve, 
Absente,  ailleurs,  très  loin,  sans  parole  et  sans  voix 
Puis  elle  se  réveille  et  durant  de  longs  mois 
Elle  débite  alors  des  choses  merveilleuses 
Et  le  peuple  la  suit  par  les  routes  poudreuses. 

HILPERIG 

Fdis-Ia  parler. 
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HILDEBERT,    bas  à  Ililpérip, 

Seigneur,  cet  homme  entre  ses  dents 
Mâche  un  langage  obscur,  et  sous  ses  crins  ardents 
Cette  femme  immobile  à  l'aveugle  prunelle, 
Seigneur,  est  bien  e'irange. 

HILPÉRIG,  songeur. 

Étrange  et  solennelle 
En  effet,  mais  pourtant  un  charme  caresseur 
S'émane  d'elle  toute  et  comme  une  douceur 

L'enveloppe. 

IIILDEBERT,  désignant  Ennoia. 

Ses  bras,  seigneur,  sont  gris  de  fange, 
Ses  yeux  meurtris  de  coups. 

HILPERIG,  à  lui-même. 

Mais  son  charme  est  étrange. 
(S'adressaul  au  vieillard.) 

LE  VIEILLARD 


Fais-la  parler. 


Des  maux  endurés  autrefois. 
Je  dois  t'en  prévenir,  sanglotent  dans  sa  voix 
Et  tu  dirais  l'écho  d'une  douleur  humaine, 
Tant  cette  voix  d'enfant  se  lamente  et  se  traîne 
Lointaine  et  faible.  Un  soir,  en  l'entendant  râler. 
Des  soldats  prirent  peur... 


HILPERIG 

Encor?...  Fais-la  parler! 


J'ai  dit. 
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LE  VIEILLARD,  résigné. 

Parle,  Eniioia,  parle,  dis-nous  tes  songes. 

(Il  la  prend  par  la  main,  la  fait  lever,  et  l'amène  lentement  sous 'les 
veux  du  roi  ;  de  l'autre  main  il  a  pris  le  vase  enflammé  et  le  tient  droit 
derrière  elle.) 

ENNOLV 

Mes  songes!...  Cher  Eden,  ô  terre  du  Mensonge! 

L'arbre  est  là  monstrueux,  énorme,  avec  ses  fruits 

Merveilleux,  dont  Téclat  inonde  par  les  nuits 

Les  tigres  et  les  loups  couchés  dans  ses  racines. 

Dans  les  rameaux  légers  vont  les  âmes  divines, 

Voltigeant  et  rayant  Lazur  de  leur  essor; 

Et  moi,  les  yeux  ravis,  j'écoute  la  voix  d'or 

De  Tarchange  invisible  et  doux  qui  me  conseille. 

Sa  puissante  harmonie  enivre  mon  oreille; 

Et  dans  l'ombre  odorante,  au  fond  des  grands  bois  sourds^ 

Je  bois,  le  cœur  trop  plein,  palpitante  d'amours. 

Sa  parole  adorable  et  forte... 

IIILPERIG 

Mais  c'est  Eve, 
La  pécheresse  Éva. 

LE  VIEILL.-^RD 

Ne  troublez  pas  son  rêve 
Ou  l'esprit  se  taira. 

HILPERTG 

Fais  qu'elle  parle  encor, 
Vieillard,  fais-la  parler. 

Le  vieillard  touche  l'épaule  dEnnoia. 

ENNOIA 

La  rame  sans  eîTort 
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Courait,  la  voile  au  vent  se  bombait,  la  galère 

Fendait  lY'Cume  et  moi,  craignant  de  lui  déplaire, 

J'écoutais  souriante  et  les  yeux  dans  ses  yeux. 

0  Q^i'importe  si  je  perds  Tàpre  faveur  des  dieux? 

Qu'importe  si  je  trouble  à  jamais  ma  patrie, 

Disait-il,  et  ma  ville  et  THellade  fleurie? 

Toi,  tu  m'appartiendras  dans  ma  belle  maison!  » 

Ou'elle  était  douce,  ami,  sous  sa  riche  toison 

De  panthères  d'Asie  et  d'Eu^pte,  la  chambre 

Haute  de  ton  palais...  Les  bras  frais,  sentant  l'ambre. 

Il  venait  se  coucher  doucement  à  mes  pieds 

Sur  les  tapis  velus,  et  là,  des  jours  entiers, 

Loin  des  champs  de  bataille  et  des  cris  de  victoires, 

Caressant  mes  cheveux,  il  contait  des  histoires 

Et  le  soir  nous  montions  ensemble  sur  les  tours. 

Là,  le  long  des  créneaux,  tous  deux  pâles  d'amours. 

Nous  regardions  au  loin  s'éclairer  dans  la  brume 

Les  deux  camps,  les  signaux  et  les  feux  qu'on  allume, 

Ulysse  avec  les  chefs  assemblés  au  dehors 

De  leurs  tentes,  ou  bien  Achille  au  casque  d'or, 

Qui  conduisait  un  char  armé  le  long  des  sables. 

IIILPERIG 

Luitprand,  te  souvient-il  qu'un  soir  autour  des  tables 
Deux  poètes  errants,  jongleurs  musiciens, 
Deux  Romains  sont  venus  chanter  des  vers  anciens 
Dont  le  texte  pai-lait  vaguement  de  ces  chose  s? 

LUITPRAND 

Même  entre  les  drageoirs  pleins  de  sauge  et  de  roses, 
Je  m'en  souviens,  seigneur,  tu  les  as  fait  asseoir 
Et  manger  jusqu'à  l'aube. 
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Ils  m'ont  froUee  un  soir 
D'onguents  et  d'huile  rose,  et  puis  ils  m'ont  vendue 
Pour  amuser  le  peuple...  Alors  je  fus  perdue 
A  jamais  et  chacun  me  prit  dans  le  chemin. 
Une  nuit  que  debout  je  faisais,  cistre  en  main, 
Danser  des  matelots  au  fond  d'une  taverne, 
Une  averse  éclata  sur  le  toit,  la  lanterne 
Du  bouge  s'éteignit  et  moi,  parmi  les  coups, 
Les  jurons  et  les  cris  de  tous  ces  hommes  soûls, 
Je  pleurais,  quand  un  homme  entra  dans  la  mêlée 
Et  me  prit  par  la  main. 

LE  VIEILLARD 

C'est  moi.  Je  l'ai  trouvée 
Buvant  avec  la  lie  et  l'écume  des  ports. 
Par  pitié  je  l'ai  prise  avec  moi;  depuis  lors 
Elle  me  suit,  pauvre  être  arraché  de  l'abîme. 
Tour  à  tour  adultère,  innocente  et  victime, 
Elle  fut  Ennoia,  Barbelo,  Prounikos. 
Elle  est  de  tous  les  temps;  l'ancien  dieu  grec  Éros, 
L'Astarté  de  Sidon  parfois  l'étreint  encore. 
Hélène  au  temps  de  Troie,  Homère  et  Stésichore 
Ont  maudit  sa  mémoire  et  le  héros  païen 
L'avait  pour  concubine...  A  Rome  un  plébéien, 
Qui  l'aimait,  l'égorgea  vivante,  échevelée; 
Et  les  rois  sous  Tarquin  l'ont  prise  et  violée 
Dans  le  corps  de  Lucrèce...  Elle  fut  Dalila 
Qui  coupait  les  cheveux  de  Samson...  Attila 
Fut  par  elle  égorgé  dans  la  chambre  de  noces. 
Sous  les  tentes  de  cuir,  où  veillent  les  molosses, 
Son  ombre  avec  Judith  errait  dans  Israël 
Et  bien  des  cous  tranchés  ont  sous  son  bras  cruel 
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Fausse,  idolAtre,  à  tous  prostituée, 
Elle  a  traîné  partout,  de  joie  exténuée; 
Clianté  dans  chaque  bouge,  au  coin  de  tous  les  bourgs, 
Baisé  tous  les  passants,  usé  tous  les  amours. 
Les  voleurs  ont  connu  sa  grâce  charmeresse. 
A  Sidon,  en  Syrie,  elle  était  leur  maîtresse 
El  buvait  avec  eux  Tàpre  gain  de  sa  nuit. 
Le  jour,  elle  cachait  un  prêtre  dans  son  lit. 
Dans  son  lit  tiède  encor  des  passants  de  la  veille. 
Alors  moi,  la  voyant  toujours  grasse  et  vermeille, 
Moi,  je  Tai  rachetée  à  prix  d'or  aux  voleurs 
Et  si  bien  rétablie  et  mise  en  ses  splendeurs. 
Que  les  beaux  jeunes  gens  et  les  vieillards  avares, 
Dont  les  bras  sont  serrés  au  poignet  d'anneaux  rares, 
Quand  nous  passions  ensemble  auprès  de  leur  logis. 
Nous  suivaient  par  la  ville  avec  des  yeux  rougis 
Et  de  l'or  plein  les  mains. 

Néron  fut  épris  d'elle 
Et  la  fit  mettre  à  mort,  il  la  trouvait  trop  belle 
Et  craignait  de  l'aimer;  Caïus  Galigula 
La  fit  empoisonner;  Titus,  lui,  l'exila, 
Et  le  peuple  affolé  la  prenait  pour  la  lune, 
Tant  son  front  était  pâle. 

Et  c'est  là  ma  foi  tune. 
Je  l'emmène  avec  moi  chez  les  rois,  les  puissants, 
Et  les  crimes  de  fange  et  les  crimes  de  sangs, 
Toutes  les  trahisons  d'un  passé  de  folie. 
Débordent  sur  le  trône  et  la  pourpre  avilie 
Et  c'est  là  mon  triomphe  et  tout  ce  que  je  veux  : 
Tout  dissoudre. 


MERO\VIG 


Seigneur.., 
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IIILPERIG,  à  lui-même. 

Oh!  soTis  ces  lourds  cheveux 
Éveiller  ces  yeux  clos,  à  ce  front  morne  et  blême 
Arracher  le  secret  et  Ténigme  suprême, 
Posséder  ce  mystère  ! 

(Faisant  signe  d'approcher  au  vieillard,  bas  à  son  oreille.) 

Amène-la  ce  soir 
Au  palais.  Un  valet  viendra  la  recevoir 

Au  seuil. 

(Il  lui  remet  une  bourse.) 

LE  CONTEUR 

Et  les  chevaux,  qui  mangeaient  en  silence, 
Ayant  repris  leur  pas  de  rêve  et  d'indolence, 
Le  cortège  harassé  du  roi  franc  disparut 
Par  le  sentier  des  ble's. 

(Le  fond  du  théâtre  redevient  obscur,  tout  s'évanouit.) 


DEUXIÈME  TABLEAU 


La  saJle  gothique,  le  lecteur  assis  à  la  même  place  qu'au  premier 
tableau  Cette  seconde  scène  doit  être  muette.  A  mesure  que  le 
conteur  lira,  le  fond  du  théâtre  s'éclairera  et  un  à  un  les  per- 
sonnages mimeront  dans  le  décor  indiqué  les  vers  soi-disant 
lus  d'après  le  livre. 


LE  CONTEL-R 

Vers  le  soir,  ayant  bu 
Trois  cruches  d'hydromel  et  deux  de  vin  du  Rhône, 
Le  roi  franc  fit  venir  Hildebert  près  du  troue 
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Et  lui  transmit  un  ordre  aimable  assurément, 
Car  le  valet  sourit  dans  l'ombre. 

A  ce  moment 
Un  bomme,  conduisant  une  étran^^'e  figure 
Voilée,  ayant  trois  fois  du  plat  de  sa  cbaussure 
Heurté  le  seuil,  la  porte  aux  lourds  battants  de  fer 
Céda  sans  bruit  et  Tliomme,  avec  un  rire  amer, 
Ayant  poussé  la  femme  en  avant  dans  la  salle, 
La  veuve  Frédé^'onde  entra,  sinistre  et  pâle, 
Dans  la  chambre  à  coucher  des  rois  Mérovingiens; 
Et  la  puerre,  la  haine  entre  les  rois  clirétiens 
Egor.L'és,  le  poison,  le  meurtre,  Tadultère 
Entrèrent  avec  elle,  et  sous  la  voûte  austère 
Frédégonde,  attentive  aux  pas  dc^s  rois  des  Francs, 
Écoutait,  les  bras  nus  croisés  sur  ses  seins  blancs. 
Se  presser  et  monter  du  lointain  encor  sombre 
Les  désastres  futurs  et  les  crimes  sans  nombre, 
Tous  maux  nés  de  la  femme  et  laissés  aux  neveux 
Par  laïeul,  et  la  joie  éclatait  dans  ses  yeux. 


HIDEAU 


ACTE  I 


PERSONNAGES 


GENÈVRE,  reine  de  Bretagne. 

MOROLD,  neveu  d'Arthus,  roi   de  Bretagne  et  mari 

de  Genèvre. 
GERYN. 
UN  CAPITAINE. 
ONFROY,  écuyer  de  Genèvre. 
UNE  SUIVANTE. 

Chevalier  de  la  garde  royale, 
barons,  hommes  du  peuple,  soldats. 


DEUXIEME  ACTE 


;  La  salle  gothique,  le  conteur  asùs,  son  l'ivre  sur  le  yenou. 


LE  CONTEUR 

Page  vingt,  tome  trois  du  livre  des  le'gendes, 
Comment,  Arthus  régnant  sur  les  races  normandes 
Des  bois  de  Garléon  aux  monts  de  Pen-Armor, 
Ennoia,  l'éternelle  errante  aux  cheveux  d'or, 
Ueparut,  emplissant  d'une  coupable  fièvre 
Le  cœur  des  rois. 

Très  blanche,  on  l'appelait  Genèvre  ; 
Et  très  svelte  et  très  souple  avec  de  grands  yeux  purs. 
On  eût  dit  un  beau  lys  en  ces  siècles  obscurs 
Ouvert  dans  la  bonté,  le  calme  et  la  lumière, 
Comme  une  sainte  éclose  au  cœur  d'une  verrière, 
Elle  vivait  dans  l'àme  adorante  des  preux  ; 
Et  routiers  et  soldats,  par  les  chemins  poudreux 
Las  et  les  pieds  saignants,  balbulaient  :  «  Genèvre!  » 
Elle  était  le  doux  nom  invoqué  par  la  lèvre 
Des  captifs  effarés  et  des  mornes  blessés, 
Et  c'étaient  sur  leurs  fronts  des  fraîcheurs  de  baisers. 
Car,  étant  la  blancheur,  en  elle  était  un  rêve. 
Un  bruit  joyeux  d'or  clair  et  d'oiseaux  sur  la  grève 
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Sonnait  dans  le  palais  où  vivait  sa  beauté; 

Et  le  château  royal,  ainsi  qu'un  soir  d'e'té, 

Flamboyait  nuit  et  jour,  incendié  de  torches; 

Une  fête  éternelle  en  riait  sous  les  porches 

Avec  des  nains  sonneurs  de  trompe  sur  les  tours. 

Et  la  Bretagne  heureuse,  avec  ses  celliers  lourds 

De  blé,  de  seigle  et  d'orge  et  ses  tonneaux  d'ors  rares, 

Rapines,  fer  en  main,  sur  les  peuples  barbares, 

Bénissait  et  Genèvre  et  son  beau  roi  guerrier 

Quand,  au  preux  couronné  préférant  Técuyer, 

La  reine  aux  yeux  de  ciel,  à  la  tresse  vermeille, 

Aux  conseils  du  Mauvais  ayant  prêté  l'oreille 

Et  de  Tami  loyal  ayant  fait  un  félon, 

Installa  l'Adultère  avec  la  Trahison 

Sur  le  trône;  et  le  Meurtre  et  la  Peur  et  la  Fièvre 

Veillèrent  désormais  sur  le  lit  de  Genèvre; 

Et  la  Honte  enflamma  les  hommes  de  courroux. 

(Le  fond  du  théâtre  s'éclaire  et  laisse  voir  une  chambre  du  château  royal 
de  Garleon  :  une  immense  tapisserie  mobile  en  occupe  tout  le  fond 
donnant  sur  une  galerie  éclairée  par  la  lune.  A  gauche,  un  lit  de  pa 
rade  avec  des  étoffes  précieuses,  un  amoncellement  de  coussins 
assis,  presque  étendu  sur  le  lit  Geryn  en  costume  de  cour. ..  à  ses 
pieds  Genèvre,  les  coudes  appuyés  à  ses  genoux,  c'est  lanuit...  des 
lampes  à  trois  becs  brûlent.) 


SCÈNE  PREMIÈRE 

GENÈVRE,  GERYN 

GENÈVRE 

Pourquoi  désenlacer  mes  bras  de  tes  genoux? 
Avec  tes  grands  yeux  fiers  et  ta  face  d'aurore 
N'es-tu  pas  l'homme  aimé,  que  veut,  possède,  adore 
Une  reine  un  peu  folle  et  lasse  en  vérité 
De  mensonge.  Je  t'aime! 
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GKRYN 

Oui,  nous  avons  luttr 
De  lon|:s  mois  cependant,  mais,  belle  impe'rieuse, 
Tu  l'as  voulu  ! 

(îKNKVHK,  se  redressant  sur  Ic^  genoux  . 

Je  veux  encore,  insoucieuse 
D'un  vain  renom  d'honneur,  descendre  jusqu'à  toi. 
N'es-tu  pas  le  plus  beau,  n'es-tu  pas  le  vrai  roi 
Puisque  je  t'ai  choisi,  moi,  la  Dame  et  la  Heine? 
Vois,  je  mets  à  tes  pieds  la  grandeur  souveraine, 
Le  sceptre  et  le  passé  des  aïeux  triomphants... 
Et  ce  baiser,  que  tout  interdit  et  de'fend, 
A  des  saveurs  de  nei^'e  et  de  fruit  sur  ta  lèvre. 

(Klle  le  prend  dans  ses  bras  et  le  baise  sur  la  bouche.) 

Je  t'aime  et  je  te  veux;  toi,  m'aimes-tu? 

GKRYN 

Cienèvre! 

GENÈVRE,  menaçante. 

Oui,  tu  me  dis  Genèvre  et  je  vois  ton  regard 
Fixer  une  autre  image.  11  évite,  hagard, 
Les  deux  yeux  de  prière  et  d'amour  qui  t'implorent. 
Va,  je  ne  sais  que  trop  quels  chagrins  te  dévorent. 
(Scandant  les  mots.) 

Il  est  un  cœur  loyal  et  noble,  un  être  fier 

Et  bon,  qui  croit  en  nous  et  nous  aimait  hier... 

GKRYN 

Tais-loi. 

GKNKVRK 

Toi  comme  un  frère  et  moi  comme  sa  Dame. 
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GERYN 
(ienèvre! 

GENÈVRE 

Nos  deux  noms  vivaient  seuls  dans  cette  àme 
Comment  oser  jamais  reparaître  à  ses  yeux! 
Ah!  cœur  de  lièvre!  et  moi,  le  don  mystérieux 
De  mon  corps  jeune  et  pur  à  ta  bouche,  ma  vie 
En  offrande  à  tes  pieds  et  mon  àme  asservie 
A  tes  moindres  de'sirs  ne  sont  plus  rien  pour  toi? 
(Ricanantej. 

Tu  Tas  pourtant  trompé  ce  saint,  ce  preux,  ce  roi. 
Va,  la  faute  est  commise,  et  si  c'était  un  crime, 
Il  est  irréparable  et  l'enivrant  abîme 
Où  nous  roulons  tous  deux  te  fait  mon  prisonnier. 

GERYN 

Arthur  t'avait  confiée  à  moi. 

GENÈVRE 

Ce  roi  boucher, 
Arthus,  ce  lourd  soudard,  ce  héros  de  carnages 
Toujours  à  ;5'uerroyer  dans  ces  Marches  sauvages 
De  l'Ouest,  hirsute  et  roux  comme  un  païen  du  Nord, 
A-t-il  jamais  daigné  peser  la  soie  et  Tor 
De  mes  cheveux,  fixer  la  grâce  solennelle 
De  ma  marche  et  le  bleu  mourant  de  ma  prunelle? 
J'ai  repris  au  butor  le  trésor  ignoré. 
Mon  corps  est  un  autel  qui  veut  être  adoré, 
Et  je  t'aime,  ô  Geryn,  d'en  être  le  grand-prêtre! 

GERYN 

Ton  orgueil  est  immense,  ô  Genèvrel 
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(IKNKVHE  (ello  sf?  I.'ve.) 

Peut-être; 
Puis  regirde-moi  bien,  n'ai-je  pas  tous  les  droits? 

GERYN 

Ta  beauté  raflVancbit  de  tes  serments? 

GENÈVRE 

Les  rois, 
Leur  Idclietë  sorvile  ont  appris  à  mon  âme 
I/entier  mépris  de  tout  bors  de  l'amour. 

GERYX 

0  femme  ! 

GENÈVRE 

Et  la  femme  chez  moi  répugne  à  l'animal 
Amour  de  ce  soldat  couronné.  Le  brutal 
Embrassement  d'un  homme  encor  chaud  de  tuerie 
M'exaspère.  Il  arrive  et  d'une  orfèvrerie. 
Prise  à  quelque  barbare  ou  d'un  prince- blessé 
Et  captif,  croit  payer  ma  couche  et  mon  baiser. 
Un  Danois  oint  de  suif  traite  ainsi  son  esclave; 
Et  je  suis  fiùre,  oui,  d'avoir  rompu  l'entrave. 
Suis-je  une  proie  inerte  et  le  triste  butin 
D'un  rapineur  de  nuit  qui  repart  le  matin. 
Comme  un  chasseur  d'élan  repart  dans  la  bruyère  ? 
Puis  je  t'aime,  je  t'aime  et  tout  est  là. 

GERYN 

Sorcière  î 

GENÈVRE,  tendrement. 

Sorcière  ensorcelée  alors!  l'envoûtement 

Est  dans  la  voix,  la  bouche  et  ton  regard  charmant: 
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Puis  souviens-toi,  Géryn,  tout  voulut  notre  perte. 

Par  les  seigles  en  fleur  et  la  colline  verte 

Nous  descendions  au  pas  ralenti  des  chevaux 

Les  Marches  de  Bretagne.  Armor  et  ses  châteaux 

Déroulaient  à  nos  pieds  leur  parure  embaumée 

Et  les  bourgs  acclamaient  en  moi  la  bien-aimée, 

La  nouvelle  épousée  et  la  femme  du  roi. 

Toi,  preux  casqué  d'or  fin  sur  un  blanc  palefroi, 

Tu  veillais  sur  ma  marche  et  dirigeais  Pescorte. 

Arthus  pour  m'amener  à  lui  t'avait  mandé...  quïmporte 

Si,  découvrant  en  toi  le  maître  et  le  vrai  roi, 

Mon  cœur  était  allé  comme  un  enfant  vers  toi? 

Or,  tu  m'as  possédée  au  même  instant  que  vue. 

Ta  voix,  tes  yeux,  tes  mains  m'ont  livrée  à  toi  nue 

Et  je  n  ai  pas  songé,  Geryn,  à  résister. 

C'était  donc  un  péché,  je  venais  d'exister; 

Mon  rêve  commençait,  je  commençais  à  vivre. 

Au-dessus  de  nos  fronts  le  ciel  était  comme  ivre. 

Ce  fut,  pendant  trois  jours,  dans  les  burgs  paternels, 

Des  tournois  de  seigneurs  et  des  jeux  solennels, 

Et  les  haltes  partout  chantaient  mes  fiançailles. 

La  cour  me  conduisit  jusques  en  Cornouailles, 

Et  là  ma  mère  en  pleurs  me  remit  dans  tes  bras. 

Or,  je  quittais  les  miens  et  je  ne  pleurais  pas; 

L'ère  s'ouvrait  pour  moi  des  folles  chevauchées 

Côte  à  côte  avec  toi  par  les  routes  jonchées 

De  sauge  et  la  gaîté  des  hameaux  querelleurs. 

Les  enfants  nous  criblaient  au  passage  de  Heurs 

Et  la  reine  dormait  parfois  dans  quelque  auberge, 

Où  l'aube  retrouvait  l'amoureuse  encor  vierge. 

GERYN 

Genèvre,  il  était  doux,  cet  amour  sans  remord  ! 


i 


EN N 01 A  245 


GENEVRE 

Le  nôtre  est  un  breuvage  où  tout  sombre  et  s'endort. 

Laisse-moi  t'enivrer  de  l'ancienne  folie 

De  ces  dix  jours  vécus  dans  la  mélancolie 

Des  matins  de  rosée  et  la  splendeur  des  soirs. 

Oh!  ces  grands  ciels  d'or  vert  pleins  de  vols  d'ostensoirs, 

Et  ces  haltes  le  jour  au  creux  vert  des  clairières... 

Et  puis  nous  repartions  parles  roses  bruyères, 

Cabrés  dans  l'aventure  et  crispés  dans  le  vent, 

Et  nous  allions  toujours  vers  le  soleil  levant  1 

Ce  voyage  de  noce  à  petites  journées, 

Au  pas  lent  et  charmé  de  nos  deux  haquenées, 

Mais  c'est  toute  ma  vie  et  c'est  tout  mon  amour! 


SCÈNE  II 

UNE  VOIX 

A  l'aide! 

UNE  AUTRE  VOIX 

Arrêtez-les! 

DES  VOIX 

A  la  garde  ! 

UNE  VOIX  DE  FEMME 

Au  secours! 
GENKVRE.  se  levant, 

14. 


Qu'est-ce  donc"; 
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LA  SUIVANTE 

Ah!  madame! 

GENÈVRE 

Eh  bien? 

LA  SUIVANTE 

La  populace 
Dans  la  cour  du  palais  est  entrée  et  menace. 
Ils  ont  rompu  la  porte  et  déjà  les  degrés 
Du  donjon  sont  jonchés  de  gardes  massacrés. 

GER.YN.  mettant  la  main  à  son  épée. 
J'y  vais. 

GENÈVRE 

Non,  toi,  demeure. 

(A  la  suivante.") 

Et  le  Ilot  populaire 
En  veut  à ? 


LA  SUIVANTE 

Vous,  madame,  et  leurs  cris  de  colère, 
Écoutez-les  plutôt,  proclament  V3tre  nom. 

DES  VOIX 

A  bas  Cienèvre,  à  bas! 

D'AUTRES  VOIX 

L'adultère  au  balcon! 

GENÈVRE 

Ils  ont  dit?... 
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I.KS  VOIX 

Et  (ieryn  avec  elle,  le  traître  ! 

GENKVRK 

Nos  deux  noms  ? 

(Uii  capitaine  entre  effaré  en  courant    Bruit  de  foule  ) 

LE  CAPITAINE 

Ah!  madame,  il  en  est  temps  peut-être. 
Fuyez  vite,  prenez  quelque  escalier  secret. 
La  foule  est  sur  mes  pas,  elle  me  suit  de  près; 
Ce  sont  des  forcenés,  de  vrais  chiens,  une  meute... 
Et  Morold,  le  neveu  du  roi,  conduit  Témeute. 

GENÈVRE 

Morold,  ah!  tout  s'explique  en  entendant  ce  nom! 
Morold,  face  de  traître  et  cœur  de  chien  félon! 
C/est  le  fauteur  du  trouble,  hein?  et  c'est  lui  qui  guide 
La  plèbe  révoltée. 

LE  CAPITAIN'  -: 

Oui,  madame. 

GENÈVRE 

Et  l'égide 
Des  cent  leudes  royaux  de  la  garde  a  donc  fui  ? 

LE  CAPITAINE 

Leudes,  gardes,  seigneurs,  la  cour  est  avec  lui. 

LES  VOIX,  se  rapprochant. 

L'adultère  au  balcon! 
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Populaire  hurler 


Fuyez! 


GENEVRE 

Entendez-vous  la  bête 

LE  CAPITAINE 

Ahî  sauvez  votre  tête, 


GENÈVRE 

Moi,  fuir  !  J'attends  mon  peuple  et  mon  neveu. 

(Des  gardes  entrent  précipitTimment  et  roulent  à  terre,  tués;  tumulte, 
cris.  La  tapisserie  du  fond  s'ouvre  toute  grande,  laissant  voir  une 
foule  armée  de  piques,  de  faux,  avec  des  torches  ;  au  premier  rang, 
des  chevaliers,  des  barons  en  armes;  Morold  est  devant.  On  voit  der- 
rière la  galerie  éclairée  par  la  lune.) 


SCÈNE  m 


MOROLD,  montrant  au  peuple  Genèvre  et  Geryn. 

Enfin,  qu'avais-je  dit?  regardez  tous.  L'a\eu 
De  la  faute  est  flagrant,  et  la  couche  adultère 
S'ouvre  assez  étalée  à  vos  yeux  !  Le  mystère 
Est  percé  comme  une  outre  et  je  n'ai  pas  menti  : 

(Désignant  Geryn.) 
Elle  avait  pour  amant  ce  parjure. 

GERYN,  mettant  la  main  à  son  épée. 
Il  a  dit  ? 
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GENKVRE,  à  Gcryn. 

Laisse  donc  le  crapaud  baver  en  paix  sa  bave. 
Morold  est  un  bâtard,  sa  mère  était  esclave. 
Les  coups  jadis  reçus  excitent  son  émoi. 

MOROLD,  à  Genèvre. 

Et  ma  vieille  rancune  ulcérée  a  vers  toi 

Conduit  ces  gueux,  ces  preux,  ces  gens,  cette  canaille 

Que  ton  stupide  orgueil  de  femme  affronte  et  raille. 

Mais  on  te  brisera,  femme,  comme  un  roseau! 

Où  donc  est  ta  quenouille,  où  donc  sont  tes  fuseaux  ? 

Ces  étoffes  de  pourpre  et  ces  coussins  de  soie 

Sont  le  luxe  insolent  d'une  fille  de  joie, 

Et,  tandis  que  mon  roi,  mon  maître  et  ton  époux, 

Défend  notre  frontière,  au  milieu  des  bijoux 

Et  des  vases  d'agate  et  d'ambre  diaphane, 

Tu  reçois  un  amant  et  fais  la  courtisane. 

GERYN,  se  précipitant  sur  lui,  l'épée  haute. 

Toi,  tu  en  as  trop  dit. 

(Morold,  d'un  coup  de  masse  de  fer,  brise  l'épée  de  Geryn.  Des  cavaliers 
entourent  Morold  de  leurs  boucliers.) 

MOROLD,  à  Geryn. 

Holà,  bel  écuyer, 
Qui  donc  consentirait  sans  rougir  à  croiser 
Son  fer  avec  le  tien,  maintenant  que  parjure 
A  tes  serments,  félon  et  dégradé,  l'injure 
De  mignon  de  couchette  et  de  beau  favori 
Te  sied  comme  un  gant  neuf!  En  effet  le  mari, 
Te  croyant  ami  sûr,  te  l'avait  confiée. 
Car  on  vantait  alors  ta  gloire  irradiée, 
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Sans  tache  et  ton  honneur  avec  ta  loyauté  ; 

Geryn,  le  fier,  le  chaste,  était  le  preux  cité. 

Honneur  aventureux,  loyauté  mal  trempée, 

Ame  d'acier  fragile  ainsi  que  ton  épée, 

Trois  mois  avec  la  dame  aux  beaux  yeux  que  voilà 

Un  regard,  un  sourire  ont  détruit  tout  cela  î 

Serments  au  roi  ton  maître,  honneur,  humeur  farouche 

Ont  fondu  comme  neige  au  souffle  de  sa  bouche, 

Et  maintenant,  opprobre  errant,  honni  de  tous, 

Ta  pauvre  âme  en;^luée  entre  les  cheveux  roux 

D'une  femme  infidèle  et  fausse,  l'adultère, 

Comme  un  vivant  remords,  dans  ton  cœur  solitaire, 

Tu  vivras  désormais  méprisé,  triste  et  seul. 

Ton  honneur  à  jamais  cousu  dans  le  linceul 

Qu'auront  tissé  ces  mains,  ces  yeux  et  cette  bouche... 

Et  les  femmes  fuiront  la  honte  de  ta  couche, 

Car  tu  seras  pour  tous  un  traître  renégat! 

Mais  va-t'en,  j'ai  pitié  de  ton  front  morne  et  las; 

Un  autre  châtiera  ton  crime  et  ta  faiblesse. 

Mais  va-Uen,  ta  présence  accuse  ta  maîtresse. 

A  ton  tour  aie  pitié  de  ce  corps  accablé 

De  douleur,  et  devant  ce  peuple  rassemblé 

>'e  crie  pas  plus  longtemps  et  ta  faute  et  la  sienne. 

Va,  le  passage  est  libre...  et  la  demeure  ancienne 

Où  tes  vieux  serviteurs  ne  te  connaîtront  plus 

Attend  et  tes  remords  et  tes  pleurs  superfias. 

(La  foule  s'écarte  en  silence  devant  Geryn  hésitant.) 

GENÈVRE 

Va,  je  te  rejoindrai. 

(Geryn  sort.) 


EfîNOlA 


SCÈNE  IV 

MOIIOLD,    GENÈVUE 

MOROLD,  railleur. 

Toutefois,  pas  encore. 
Son  Altesse  royale  attendra  Lien  l'aurore 
Du  retour  annoncé  du  roi. 

GENÈVRE 

Gomment,  déjà 

MOROLD 


Tu  Tas  fait  prévenir? 


Non,  Ratbert  que  voilà, 
Le  courrier  du  palais  va  partir  pour  Scyone. 

GENKVRE 

Qu'il  parte. 

MOROLD 

Tu  souris  et,  comme  une  lionne, 
Tu  rugis  de  sentir  autour  de  ton  orgueil 
Les  barreaux  d'une  geôle  et  le  froid  d'un  cercueil 
•Car  ce  peuple  en  courroux,  que  regardent  à  peine 
Tes  yeux,  réolamera,  lui,  la  mort  de  la  reine 
Adultère.  La  reine,  en  trahissant  son  roi, 
Trahit  la  dynastie,  et  le  peuple  a  son  droit 
Qu'il  n'abandonne  pas,  lui,  fort  de  la  rancune 
De  tant  de  maux  soufferts  jadis...  Et  ta  fortune 
Est  toute  entre  ces  mains  de  bâtard  que  tu  hais, 
Pauvre  femme  enfin  prise  aux  mailles  de  nos  réls, 
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Car  moi  seul,  entends-tu,  de  ton  ignominie 

Ai  déchiré  le  voile,  et  si  dans  Tagonie 

Tu  te  débats  ici,  c'est  pour  mon  seul  plaisir. 

GENÈVRE 

On  dirait  que  ta  voix  de'faille  de  désir! 

MOROLD 

Tu  dis? 

GENÈVRE 

Que  la  luxure  est  une  ardente  lave  ! 
Prends  garde  à  loi,  Morold...  Mais  que  m'importe,  esclave, 
Ta  présence  et  ce  peuple  à  mon  seuil  entassés  ? 
L'avenir  ne  m'est  rien,  puisque  j'ai  le  passé. 
J'ai  connu  les  baisers  de  l'homme  que  j'adore, 
Son  souvenir  m'étreint  et  me  possède  encore 
Et  ma  chair  frémissante  est  encore  avec  lui. 
Depuis  qu'il  n'est  plus  là,  tout  est  mort,  tout  a  fui 
Et  mon  rêve  enivré  n'est  plus  de  cette  terre. 

MOROLD,  la  montrant  au  peuple. 

Vous  tous,  vous  l'entendez  proclamer  l'adultère, 
Glorifier  sa  faute  et,  relevant  le  front. 
Salir  encore  Arthus  de  ce  public  affront. 

GENÈVRE,  s"adressant  au  peuple. 

Eh  bien  oui,  tête  haute  et  librement  j'avoue 

tt  pas  une  rougeur  n'empourprera  ma  joue. 

Un  homme  s'est  trouvé  qui  m'a  plu  follement, 

Je  l'ai  pris  devant  Dieu  pour  maître  et  pour  amant. 

Subir  l'affreux  amour  d'un  homme  qu'on  abhorre, 

Pour  moi  le  crime  est  là,  mais  l'être  qu'on  adore. 
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Lui  seul  a  droit  sur  moi  de  vie  et  de  trépas. 
J'ai  trompé  votre  roi,  mais  je  ne  l'aimais  pas. 
Un  seul  homme  a  rempli,  fleuri  toute  ma  vie! 
La  caulèle  rampante  et  la  haineuse  envie 
D'un  lâche  ont  sur  mes  pas  dressé  la  trahison  ; 
(Montrant  Morokl.) 

Sans  l'homme  que  voilà  je  serais  sans  soupçon 
Et  la  fj;loire  d'Arthus  resplendirait  sans  lâche. 
Le  peuple  choisira  de  l'amante  ou  du  lûche  ! 

MOKOIJ),  s'avançaut  vers  elle. 
Ah! 

UNK  VOIX,  dans  la  fuule. 

Laissez-la  parler. 

UNE  AUTRE  VOIX 

A  bas  ! 

DES  VOIX 

Elle  a  raison. 

UNE  VOIX 

Ce  Morold  est  un  fourbe. 

MOROLD,  menaçant  à  Genèvre. 

Ah!  langue  de  poison! 
(Haussant  les  épaules.) 

Et  ce  peuple  idiot  qui  maintenant  l'acclame  !... 

(Se  tournant  vers  la  foule.) 

Tous  hors  d'ici,  hormis  vous  quatre. 

(Il  fait  signe  à  quatre  hommes  de  rester.  Murmures  du  peuple  qui  se 
relire,  la  tapisserie  du  lond  retombe.  Genèvre  et  Morold  restent  seuls 
avec  les  quatre  hommes. 


THEATRE 


SCÈNE  V 

GENÈVRE,  MOROLD 


GENEVRE 

Sur  mon  âme, 
Tu  crains  donc  maintenant  qu'ils  prennent  mon  parti? 

MOROLD 

Ah  !  le  c-ouiToux  d'un  peuple  à  peine  appesanti 

Sur  ton  front,  la  menace  est  déjà  sur  ta  lèvre? 

Je  te  reconnais  bien,  misérable  Genèvre, 

Bête  impure,  orgueilleuse,  éternelle  Hérodias  ! 

Jadis  ivre  de  sang,  chez  Hérode  Antipas 

C'est  toi  qui  fis  danser  au  milieu  d'une  fête 

Ta  fille  Salomé  pour  obtenir  la  tête 

D'uQ  sage,  et  dans  ses  yeux  tes  doigts  firent  deux  lious? 

Puis  tu  fis,  chez  les  Francs,  par  les  grands  leudes  roux 

Lier  sur  un  cheval  une  reine  burgonde 

Et  tuer  à  l'autel  un  prélat  :  F rédégonde 

Était  alors  ton  nom  et  puis,  deci  delà, 

Toutes  les  trahisons  des  mornes  Dalila, 

Tu  les  as  par  ces  temps  obscurs  renouvelées  ! 

Mais  dans  mes  mains  de  fer  j'ai  pris  tes  mains  ailées^ 

Le  masque  de  la  goule  est  enfin  arraché 

Et  Fépoux  outragé  va  punir  ton  péché. 

Or  celte  grâce  exquise  et  cette  beauté  blonde, 

C'est  moi,  Faffreux  bâtard,  le  nain,  la  bête  immonde, 

Qui  d'un  geste  et  d'un  moL  Its  anéantirai!... 

GE.NÈVRE,  railleuse. 
Hâte-toi  donc,  Morold.  Si  le  roi  pardonnait? 
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MOriOLD 

Que  dit-elle? 

CIENKVRE 

Je  dis  que  j'ai  palpité  nue 
Dans  ses  bras  et  j'attends  sans  terreur  sa  venue, 
J'ai  pour  jnoi  les  puissants  parfums  du  souvenir. 

MUROLD 

Il  pourrait  pardonner? 

GENÈVRE 

Gomme  il  pourra  punir, 

MOROLD 

Non,  il  aura  pitié,  j'en  suis  certain  :  le  lâche  ! 

GENÈVRE 

Comme  toi-même  ici,  si  j'en  prenais  la  tâche, 

Pauvre  inlirme  ignorant  du  baiser,  triste  amant! 

Dans  tes  mains  et  ta  voix  pourquoi  ce  tremblement, 

Pourquoi  cette  agonie  en  tes  prunelles  blêmes, 

Quand  j'approche  de  toi?  Mais,  malheureux,  tu  m'aimes! 

La  luxure  te  tient!  Mais  un  autre  souci 

Te  tourmente,  Morold;  je  le  connais  aussi  : 

Si  je  suis  le  fantôme  errant  de  l'adultère, 

En  toi  sont  les  rancœurs  du  vaincu  solitaire. 

Toi,  tu  hais  la  nature  et  tout  le  genre  humain 

Des  massacres  hier  et  des  meurtres  demain, 

Ton  rêve  est  là.  Ton  but,  sur  le  vieux  monde  en  poudre, 

Tout  briser,  tout  noyer  de  sang  et  tout  dissoudre! 

Le  mal  pour  le  plaisir  du  mal,  sombre,  ingénu, 

Te  fait  chaste  et  cruel.  Je  t'ai  bien  reconnu 

Dans  le  trouble  et  l'émeute,  ici,  comme  un  fantôme 

Tu  rôdes  en  cherchant  à  détruire  un  royaume, 
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Mais  le  prince  exécré  que  tu  veux  détrôner, 
Où  seraient  tes  projets,  s'il  allait  pardonner? 

MOROLD 

Il  te  pardonnera. 

GENÈVRE 

Livre-moi  donc  la  porte 
Vite,  et  fais-moi  gagner  les  champs  sous  bonne  escorte. 
Toi,  la  haine  t'étreint,  moi,  je  vais  vers  Tamour! 
Mais  fais  vite,  Morold,  avant  le  petit  jour; 

;Le  regardant  dans  les  yeux.) 

Belle  comme  je  suis,  le  danger  m'accompagne. 

MOROLD,  la  regardant. 

Et  le  malheur  aussi. 

(Aux  quatre  hommes  de  garde.) 

Vous,  en  rase  campagne 

Conduisez  celle-ci,  menez-la  hors  des  murs. 

(Les  quatre  hommes  entourent  Genèvre,  Morold  lui  donne  son  manteau, 
Genèvre  s'en  enveloppe  et  fait  un  pas  vers  la  gauche.) 

GENÈVRE,  à  Morold. 

Je  te  laisse,  Morold,  à  tes  projets  obscurs; 
Puisses-tu  réussir! 

MOROLD,  à  Genèvre. 

Toi,  vers  ton  infamie 

Cours,  va,  chienne  impudique,  éternelle  ennemie! 

Va,  ma  haine  te  suit  :  Nous  nous  retrouverons, 

(Genève  sort  par  la  gauche,  escortée  des  hommes  d'armes.  Morold 
remonte  ven  la  tapisserie  du  fond,  le  dos  tourné  au  public;  le  théâtre 
redevient  obscur.") 
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lp:  conteur 


Et  parmi  les  rumeurs  du  peuple  et  des  barons, 
Chacun  de  ses  désirs  partit  suivant  la  meule  : 
(ienèvé  vers  l'amour,  et  Morold  vers  l'émeute. 


DEUXIÈME  TABLEAU 


LE  CONTEUR 

La  Bretagne  est  en  sang.  L'époux,  prince  outragé, 

A  forcé  dans  son  burg  l'amant,  il  a  vengé 

L'injure  faite  au  trône  en  traquant,  comme  un  fauve, 

Par  les  champs  et  les  bois,  le  favori  d'alcôve. 

(ieryn  pour  se  défendre  a  rassemblé  les  siens, 

Ses  vassaux,  à  son  aide  appelé  les  païens. 

Et,  depuis  six  longs  mois,  la  guerre  et  la  famine 

Dévastent  le  pays  atterré,  qu'illumine 

Un  rellet  d'incendie  à  toute  heure  allumé. 

On  dit  la  reine  au  fond  d'un  cloître  à  tous  fermé. 

Entre  Arthus  et  Geryn  la  haine  âpre,  acharnée. 

Vient  de  livrer  enfin  sa  dernière  journée, 

La  panique  est  au  camp  de  Geryn,  tous  ont  fui 

Et  sur  le  champ  des  morts,  où  lente  vient  la  nuit, 

Pas  un  pleur  ne  se  plaint,  pas  une  ombre  ne  bouge. 

A  l'horizon  tragique,  au  loin,  saigne  un  ciel  rouge. 

(Le  théâtre  s'éclaire  et  laisse  voir  une  plaine  jonchée  de  cadavres.  A 
droite,  un  monticule  où  s'entasse  un  monceau  plus  compact  de 
morts;  un  ciel  rouge,  tragique,  enflamme  tout  l'horizon  assombri: 
au  zénith,  comme  une  lueur  de  sang  baigne  le  champ  de  bataille. 

(La  scène  est  vide) 
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SCENE  PREMIÈRE 

DEUX  TRAINARDS,  puis  GENÈVRE  et  ONFROY 

UNE  VOIX  éteinte. 
A  boire! 

(Entrent  deux  traînards,  l'un  soutenant  l'autre.) 

PREMIER  TRAINARD 

Encore  un  pas,  courage  ! 

SECOND  TRAINARD 

Est-ce  encor  loin  ? 

PREMIER  TRAINARD 

Marche  toujours,  allons. 

SECOND  TRAINARD 

Ah!  je  meurs  ;  mon  pourpoint 
Est  tout  trempé  de  sang.  Laisse-moi. 

(Il  s'arrête  ) 

PREMIER  TRAINARD 

Mais  encore!... 

SECOND  TRAINARD,  «'affaissant  à  terre. 
Laisse*moi  mourir  là  ! 

PREMIER  TRAINARD 

Pauvre  ami  ! 

(Il  sort.  Silence.) 
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UN    BLICSSK^  se  soulevant  sur  les  mains. 

C'est  laurore... 
Le  ciel  est  rose. 

(Il  relombe  el  meurt  en  rAlant). 

UNE  VOIX 

A  boire! 

(Eutrc  GenôvTe,  enveloppée  d'un  grand  manteau  d'homme,  suivie 
d'Oufroy.) 

GENÏOVRK.  (Elle  b'arréle  à  gauche.) 

Ah!  ne  me  quitte  pas. 
Mon  vieil  Onfroy,  j'ai  peur.  Mes  pieds  à  chaque  pas 
Trébuchent  dans  le  sang!  (Une  pause.)  Quel  silence  farouche! 
Quelle  affreuse  stupeur  a  figé  dans  leur  bouche 
Le  cri  qui  l'ouvre  encor  et  leurs  yeux!  quelle  horreur! 
Ces  morts,  comme  il  y  en  a!  ma  honte  et  ma  terreur 
Crandissent  en  songeant  qu'un  baiser  de  ma  lèvre 
A  jonché  ce  charnier  et  qu'une  heure  de  fièvre... 

UNE  VOIX 

J'ai  soif. 

GENÈVE,  terrifiée. 
On  a  parlé. 

ONFROY 

C'est  quelque  agonisant. 

GFNÉVRE 

Où  donc? 

ONFROY 

Bast,  ils  sont  trop  ! 
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GENEVRE 

Du  sang,  toujours  du  sangl 

(Elle  piétine  en  reculant.) 

Il  rejaillit  sur  moi,  partout  il  m'éclabousse. 

UNE  VOIX  faible,  chantant. 
L'amie,  ô  gué,  que  j'aime  est  une  belle  rousse... 

GENÈVRE 

On  appelle? 

ONFROY 

Oh  !  pas  même,  un  souvenir  d'amour 
Dans  un  râle,  un  pauvre  être  en  mourant  qui... 

GENÈVRE 

Toujours 
L'amour,  lléau  sinistre,  aveugle  qui  dévore! 
Ces  hommes  en  mourant  se  souviennent  encore  ! 
Se  souvient-il  au  moins,  lui?  Dans  ce  cloître  obscur 
L'amour  hantait  encor  le  cœur  austère  et  pur 
Des  nonnes,  et  j'ai  su...  Mais,  Onfroy,  ta  main  tremble  ; 
As-tu  peur  maintenant?  Viens  et  cherchons  ensemble. 

ONFROY 

Quelqu'un...  ne  parlez  plus. 

'Il  lui  montre  trois  hommes  qui  passent  au  fond  de  la  scène 
en  se  penchant  sur  les  cadavres.) 

GENÈVRE 

Ils  ont  des  colliers  d'ors 


Entre  leurs  mains.  Ce  sont? 
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Des  voleurs  de  cadavre. 


ONFROY 

Des  dépouilleurs  de  morts, 


GENÈVRE,  les  regardant. 

Oh  !  regarde,  ils  soulèvent 
Un  blessé  dans  leurs  bras.  Que  font-ils? 

ONFROY 

Ils  Tachèvent. 

GENÈVRE,  se  serrant  contre  Onfroy. 
Partons,  Onfroy,  partons!  J'ai  peur,  c'est  trop  affreux  . 

ONFROY,  montrant  les  morts. 
Et  si  mon  doux  seigneur,  madame,  était  entre  eux? 
(Genèvrc  s'arrête,  les  hommes  ont  disparu.) 

GENÈVRE 

Geryn  parmi  ces  morts  et  ces  blessés,  ton  maître 
Agonisant  dans  Tombre  et  m'appelant  peut-être, 
Qui  sait?  me  maudissant? 

ONFROY 

Vousl 

GENÈVRE 

Moi.  De  tous  ces  morts 
Monte  un  relent  de  crime,  une  odeur  de  remords 
Et  devant  ce  ciel  rouge  et  ce  vaste  ossuaire 
Je  sens  autour  de  moi  s'épaissir  un  suaire. 
Mon  âme  jamais  plus  n'aimera  maintenant, 
Une  tombe  est  en  moi  be'anle. 

(Morold,  entré  depuis  quoique  temps  par  la  droite  et  qui  l'observe,  se 
place  tout  à  coup  devant  elle.) 

15. 
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SCÈNE  m 

Les   mêmes,    MOROLD 

MOROLD,  railleur. 

Un  revenant, 
En  insistant  un  peu,  y  trouverait  peut-être 
Bonne  table  et  bon  gîte.  Un  homme  est  toujours  maître 
D'une  femme. 

GENÈVBE,  reculant. 
Morold! 

MOROLD 

Tu  ne  m'attendais  pas  ? 
Je  t'avais  dit  pourtant  :  à  bientôt.  Pas  à  pas 
Je  te  suis  depuis  l'aube...  oh!  dans  l'ombre,  à  distance. 
Je  savais  te  trouver  ce  soir  dans  le  silence 
De  ce  champ  de  bataille,  est-il  assez  peuplé? 
Tu  peux  en  être  fière  et  le  bien  contempler, 
C'est  ton  chef-d'œuvre.  Tous,  pour  l'amour  de  Genèvre, 
Sont  tombe's,  l'arme  au  poing  et  ton  nom  sur  leur  lèvre  ! 
De  ce  rouge  charnier  tu  peux  t'enorgueillir. 
Les  râles  des  mourants  que  tu  viens  recueillir 
Doivent  charmer  ton  cœur  et  retremper  ton  âme. 
Et  c'est  un  vrai  triomphe  et  de  reine  et  de  femme. 

GENÈVR.E,  immobile,  les  yeux  baissés. 

Poursuis,  accable-moi  d'un  inutile  llux 
D'insultes,  raille  et  ris  :  je  ne  t'écoute  plus. 
Tu  ne  troubleras  plus  la  tristesse  infinie 
De  mon  âme,  Morold.  Sur  mon  ignominie 
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Quelque  chose  de  grand,  de  fier  est  descendu  ; 
Toute  arrogance  est  morte  en  ce  cœur  éperdu. 
La  Genèvre  adultère,  orgueilleuse  et  honnie 
Par  son  peuple,  n'est  plus,  et  c'est  une  agonie 
Que  tu  viens  outrager  et  tu  ne  peux  savoir 
A  quelle  profondeur  pleure  mon  désespoir! 

MOROLU 

Vraiment.  Or  te  voilà  vivante  ensevelie 

Dans  le  regret  stérile  et  la  mélancolie 

Pour  avoir  à  la  fois  égaré  ton  amant 

Et  perdu  ta  couronne...  Et  ce  regard  charmant 

Va  s'éleindre  à  jamais  dans  le  deuil  et  les  larmes. 

L'avenir,  en  effet,  s'annonce  gros  d'alarmes. 

Te  voilà  désormais  errante  el  sans  abri. 

Sans  un  toit  où  poser  le  soir  ton  froiït  meurtri. 

Seule  avec  ta  détresse  et  sans  défense  aucune, 

Pauvre  être  à  l'abandon,  entre  l'àpre  rancune 

D'un  peuple  qui  te  hait  et  le  courroux  d'un  roi; 

Et  c'est  la  trahison  et  l'angoisse  et  l'effroi. 

Les  morts  auprès  de  toi  sont  heureux,  pauvre  femme! 

Ils  ont  cessé  de  vivre  et  de  souffrir. 

GENÈVRE,  immobile,  les  dents  serrées. 

Infâme  ! 

MOROLD,  insinuant. 

Mais  pourquoi  me  traiter  toujours  en  ennemi? 
Regarde-moi,  Genèvre.  Un  amour  endormi 
Peut  délirer  parfois  et  sembler  de  la  haine. 
Oh  !  le  cruel  tourment  pour  une  âme  hautaine 
De  se  savoir  infirme  et  vil  et  méprisé 
Par  celle  qu'on  adore...  alors  qu'un  seul  baiser... 
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Or  à  toi,  pauvre  femme  errante  et  sans  royaume, 
Si  poartant  j'apportais  le  salut! 

GENÈVRE 

Le  fantôme, 
Le  vampire  échappé  du  tombeau  sauverait 
La  mourante? 

MOROLD 

(lenèvre,  écoute.  Un  sombre  arrêt 
Du  destin  nous  attire  à  la  fois  l'un  vers  l'autre  ; 
Si  du  mal  pour  le  mal  je  suis  l'obscur  apôtre, 
Toi,  ta  beauté  divine,  âpre  et  cruel  tourment 
Des  hommes,  dans  mes  mains  est  un  sûr  instrument. 
Je  t'ai  toujours  aimée,  oui,  maintenant  j'avoue. 
De  la  fatalité  si  j'ai  poussé  la  roue. 
C'est  que  tes  froids  dédains,  ô  reine  au  front  doré, 
M'avaient  réduit,  brisé,  de  rage  exaspéré, 
Et  mon  cœur  ulcéré  se  croyait  plein  de  haine. 
Le  trône  te  faisait  si  haute,  si  lointaine  !... 
Or,  moi,  le  fils  d'esclave,  infirme  et  morne  et  seul. 
Je  me  suis  dit  :  «  Mes  mains  tisseront  le  linceul 
Où  j'ensevelirai  ce  front,  ce  sein  de  neige. 
Et  je  vais  sur  ses  pas  royaux  creuser  un  piège 
Où  tout  s'écroulera,  son  trône  et  son  orgueil  ; 
Puis,  le  sépulcre  prêt,  j'ouvrirai  son  cercueil. 
Lui  saisirai  les  mains  sur  le  bord  de  la  tombe 
Et  lui  dirai  :  <(  Revis,  sois  ma  reine  ou  succombe  !  » 
Si  je  te  fais  horreur,  n'accuse  que  l'amour  ! 
Femme,  je  puis  te  rendre  avant  l'aube  du  jour 
Un  royaume,  ton  sceptre  et  ta  gloire  éclipsée  ; 
Et  toi,  la  veille  encor  l'opprobre  et  la  risée 
D'un  peuple  de  mutins,  tu  peux  sous  ton  talon 
Fouler  demain  ce  peuple  imbécile  et  félon. 
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Je  tiens  entre  mes  mains  le  sort  de  ces  provinces, 
(ieryn,  est,  tu  le  sais,  vaincu;  les  douze  princes 
Avec  lui  révoltés,  morts,  captifs  ou  blessés. 
Trente  mille  des  leurs  en  ce  jour  écrasés 
Sont  là  gisants,  c'était  toute  Farmée. 
Quant  à  celle  d'Artlius,  sanglante  et  décimée 
Par  six  mois  de  bataille  et  la  fièvre  et  la  faim, 
Elle  traîne  à  travers  les  labours;  son  chemin 
Se  jonche  de  mourants  que  jamais  ne  relèvent 
Leurs  compagnons.  Les  gens  du  pays  les  achèvent, 
Car  toute  la  campagne  est  en  proie  aux  bandits, 
Aux  rustres  révoltés,  fils  de  ces  temps  maudits, 
Et  des  bandes  de  gueux  dévastent  la  contrée. 
Or  cette  troupe  affreuse,  à  Tâme  exaspérée, 
De  paysans  pillards  et  de  lâches  routiers. 
C'est  mon  armée  à  moi.  Du  fond  noir  des  sentiers 
Je  puis  d'un  mot,  d'un  geste,  en  rassembler  la  foule. 
Une  foule  innombrable  et  qui  gronde  et  qui  roule 
Comme  une  eau  débordée  à  travers  le  pays. 
Un  mot  de  toi,  Genèvre,  un  mot  et  j'obéis. 
Arthus  et  son  troupeau  d'ombres  exténuées 
Regagnent  à  pas  lents,  à  travers  les  huées 
D'un  peuple  ivre  de  faim,  les  murs  de  Peu  Armor. 
On  peut  les  entourer  sans  un  bien  grand  effort. 
Veux-tu,  pieds  et  poings  liés,  qu'on  t'amène  l'armée 
Du  vainqueur"?  mais  réponds.  A  ton  âme  alarmée 
J'apporte  tout  un  peuple  ardent  de  défenseurs, 
De  conquérants  aussi;  mais  toi,  la  face  en  pleurs. 
Tu  te  tiens  immobile  et  muette.  Un  fantôme 
T'obsède-t-il?  réponds,  vois,  je  t'oflVe  un  royaume  : 
La  Bretagne,  l'Irlande  et  l'ancienne  splendeur! 

(Avec  un  cri.) 
Ahl  l'amour  de  Geryn  te  tient  donc  bien  au  cœur? 
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GENEVRE 

Je  te  Tai  déjà  dit,  laisse  en  paix  l'agonie 

D'une  àme  aux  yeux  enfin  dessillés.  L'infinie 

Tristesse  de  mon  être  est  insensible  à  tout. 

Je  n'ai  plus  dans  le  cœur  ni  désir,  ni  dégoût. 

Qu'importe  à  ma  détresse  un  sceptre,  un  vain  royaume? 

Que  m'importe  Géryn!  le  passé,  faible  arorae 

Évaporé  déjà  comme  un  le'ger  encens. 

L'abîme  de  douleur,  où  morne  je  descends, 

M'enveloppe  à  jamais  d'une  mer  de  ténèbres 

Et  je  ne  vois  plus  rien  qu'un  vol  d'oiseaux  funèbres  : 

Les  remords  sur  mon  front  pour  toujours  descendus. 

MOROLD 

Ah  !  je  ne  lis  que  trop  dans  tes  yeux  éperdus  : 
L'homme  te  fait  horreur  en  Morold,  et  ta  lèvre 
Se  refuse  au  bâtard,  au  boiteux?  Ah!  Genèvre, 
La  force  aura  raison  de  tes  tristes  refus. 

GENÈVRE 

Moi,  l'horreur  de  quelqu'un!  Seigneur!  mon  doux  Jésus! 

(Montrant  le  champ  de  bataille.) 

Mais  pour  rendre  la  vie  à  ces  yeux  blancs  de  taies, 
A  ces  morts,  je  boirais  et  baiserais  leurs  plaies; 
Genèvre  est  morte  en  moi,  je  te  l'ai  déjà  dit. 
Une  autre  âme  m'est  née  et,  dans  ce  lieu  maudit 
Qu'était  mon  cœur  hanté  d'orgueil  et  de  luxure, 
Saigne,  à  jamais  ouverte,  une  immense  blessure. 
Ressusciter  ces  morts,  ranimer  ces  blessés, 
Rouvrir  leurs  yeux  éteints  sous  de  pieux  baisers, 
Pouvoir  rendre  les  fils  à  l'angoisse  des  mères 
Et  l'époux  à  la  veuve,  être  aimée,  ô  chimères! 
Des  pauvres,  des  souffrants,  se  complaire  avec  eux, 
Être  le  réconfort,  Tespoir  des  malheureux, 
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Pouvoir  d'un  mot,  d'un  geste,  exhausser  hors  du  goulTre 
Tout  ce  qui,  loin  du  ciel  imploir,  rampe  et  souiïrel 
C'est  là  l'unique  amour  dont  mes  sens  embrase's 
Sont  e'pris. 

(Faisant  un  niuuvenieul  [tuur  se  retirer.) 

Laisse-moi,  Morold,  à  ces  blesse's. 

MOROLD 

Ah!  pauvre  folle,  assez!  je  t'ai  trop  entendue. 

Ton  cœur  à  la  pitié  s'est  pris,  tu  es  perdue! 

Tant  que,  sourde  et  murée  en  ton  royal  orgueil, 

Tu  méprisas  le  cri  des  races,  à  ton  seuil 

Se  ruant  et  râlant,  fan^^'e,  meurtre  et  sanie, 

Tu  prospéras  superbe  à  travers  l'agonie 

Des  peuples  et  des  rois  et  triomphas  du  sort; 

Car  ta  puissance  était  dans  l'appui  de  la  mort, 

La  mort  qui  protégeait  en  toi  la  pourvoyeuse 

De  ces  champs  de  bataille,  ô  funeste  amoureuse! 

Mais  ton  cœur,  aujourd'hui,  ton  cœur  purifié. 

Tu  le  crois,  saigne  et  pleure  et  s'ouvre  à  la  pitié 

Et  ta  chair  s'émeut  toute  aux  cris  des  misérables  : 

Les  pauvres,  les  souffrants,  engeances  exécrables 

De  lâches  et  d'ingrats  qui,  secourus,  n'auront 

Pour  toi  que  vile  insulte,  embûche  et  rouge  affront! 

La  pitié  dans  ton  cœur,  la  pitié,  sombre  éponge 

Qui  boit  la  force  en  nous  inhérente  et  qui  ronge. 

Comme  un  chancre  hideux,  la  vieille  humanité  ? 

La  pitié,  ce  mensonge  et  cette  inanité? 

Un  homme  eut  comme  toi  jadis  pour  la  guenille 

Et  la  plaie  un  amour  aveugle  et  fou  de  lille, 

Un  homme  des  souffrants  eut  comme  toi  pitié! 

Les  souffrants  l'ont  frappé,  vendu,  crucifié. 

Ces  bons  pauvres  pour  qui  ton  cœur  s'émeut  et  pleure 

Va,  panse  bien  leurs  maux,  pauvre  femme;  à  ton  heure 
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Ils  le  tortureront,  riront  de  tes  effrois, 

Et  quand,  par  pur  caprice,  ils  t'auront  mise  en  croix 

Et  clouée  au  gibet,  stupéfaite,  indigne'e, 

Tu  me  crieras  à  l'aide,  ô  pauvre  illuminée. 

Mais  il  sera  trop  tard  quand  tu  m'appelleras  ! 

Les  bienfaits  des  mourants  ne  font  que  des  ingrats. 

Tu  restes  immobile  et  refuses  d'entendre. 

Mais  lu  les  entendras  hurler,  dussé-je  fendre 

Et  briser  en  éclats  ce  cœur  pétrifié  I 

(Se  tournant  vers  les  morts  et  étendant  la  main  sur  le  champ  de  bataille 
d'une  voix  forte  :) 

Allons,  réveillez-vous,  redressez-vous  sur  pied, 
Vous  qui  dormez  là-bas,  debout,  ouvrez  l'oreille  ! 
La  reine  aux  yeux  de  ciel,  à  la  tresse  vermeille 
Veut  avoir  votre  avis  et  consulter  la  Mort. 

GENÈVRE,  épouvantée. 
Que  fais- tu? 

MOROLD,  toujours  tourné  vers  le  champ  de  bataille. 
Renseignez  Genèvre  sur  son  sort. 

GExNÈVRE,  se  serrant  contre  Morold. 

.Le  charnier  a  bougé...  Dieu,  quel  horrible  rêve! 

Un  cadavre  a  souri,  cet  autre  se  soulève'.... 

'Le  champ  de  bataille  s'anime  lentement,  les  morts  et  les  blessés  se 
soulèvent  sur  leurs  poings,  et,  demeurés  à  plat  ventre,  la  tète  dressée, 
regardent  du  côté  de  Morold.) 

MOROLD,  aux  cadavres. 

La  reine  est  là,  soldats,  elle  vous  adorait, 

Elle  vous  aime  encor,  bons  morts.  Elle  voudrait... 

UN    MORT   RANIMÉ 

Genèvre  l'adultère? 
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MOUOLD 

Entends-tu? 

UN    AUTRE    MORT 

Cette  infâme 
Pour  qui  déjà  le  ver  me  ronge! 

UN  AUTRE  MORT 

Et  moi,  la  flamme? 

UN  BLESSÉ,  à  Genèvre. 
Que  viens- tu  faire  ici,  dis?  caresser  un  mort 
Ou  le  mordre?  Vampire! 

UN  MORT,  se  soulevant  et  s'adressant  aux  autres. 
Ohé,  qui  veut  encor 
Passer  un  bon  moment?  une  prostituée 
Est  parmi  nous. 

TOUS  LES  MORTS  DU  CHAMP  DE  BATAILLE 

Genèvre! 

MOROLD,  à  Genèvre. 

Entends-tu  leur  huée 
Monter  sous  le  ciel  rouge  et  t'acclamer  au  loin  ? 
Ces  gens-là  t'aiment  bien,  ce  soir  en  est  témoin. 

GENÈVRE,  blottie  contre  Morold. 
Oh!  Morold...  oh!  Morold! 

UN  BLESSÉ,  cà  Genèvre. 

Ah!  c'est  toi,  bonne  gouge?... 
Laisse  dormir  en  paix  les  cadavres  ..  Au  bouge! 
Retourne  à  ton  palais. 
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LK  MORT  JOYEUX,  qui  a  déjà  hélé  les  autres. 

Ohé,  la  reine  est  là 
Qui  cherche  un  homme,  amis! 

UN  MORT 

Elle  en  veut! 

UN  MORT,  se  dressant  tout  droit. 

Me  voilà. 
(Genèvre  chancelle  en  fermant  les  yeux  et  s'appuie  à  Morold.) 

MOROLD,  à  Genèvre. 

Genèvre,  es-tu  toujours  farouche  et  décide'e 
A  suivre  la  pitié? 

GENÈVRE,  les  yeux  fermés. 

Mon  âme  suicide'e 
Préfère  ce  charnier  et  son  immense  affront 
A  mon  ancien  péché. 

MOROLD,  se  reculant  les  bras  croisés. 
Leurs  pareils  te  tueront, 
Ils  te  feront  souffrir. 

GENÈVRE 

La  souffrance  délivre. 

MOROLD,  s'écartant  brusquement. 
Ah!  folle. 

(^'adressant  aux  cadavres  et  leur  montrant  la  reine  ) 

Aimez-la  bien,  bons  morts,  je  vous  la  livre. 

(Morold  sort  en  laissant  Genèvre  au  milieu  du  champ  de  bataille.) 
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DKS   VOIX 

<irnèvre  l'adultère!... 

IX  ;immp:x.se  murmure 

Ohé,  ohé,  là-bas? 
La  reine  est  parmi  nous,  réveillez-vous,  les  gas  ! 
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PERSONNAGES 


LORELEY 

LE  GOUVERNEUR 

L'ÉVÊQUE 

L'HOMME  EN  VERT 

UN  SOLDAT 

PREMIER  BOURGEOIS 

SECOND  BOURGEOIS 

UN  CAPITAINE  DE  REITRES 

UN  REITRE 

DEUXIÈME  REITRE 

UN  HOMME  DU  PEUPLE 

UN  ARTISAN 

UNE  FEMME  DU  PEUPLE 

SECONDE  FEMME  DU  PEUPLE 

UNE  VIEILLE  FEMME 

UN  HÉRAUT  DARMES 

UN  DIACRE 

UN  CLERC 

PREMIER  LANSQUENET  "      - 

SECOND  LANSQUENET 

TROISIÈME  LANSQUENET 

Hommes  du  peuple,  marchands, 
bourgeois,  soldats,  femmes  du  peuple,  diacres 
et  clercs. 


AGTI^    III 


PREMIER  TABLEAU 


LE  CONTEUR  lisant. 

I-ore  était  douce  et  blonde  aux  yeux  comme  le  miel. 

Sa  beauté  consolait  et  faisait   croire  au  ciel 

Et  son  refjjaid  troublait  comme  une  ai^'ue-marine 

Vue  au  fond  de  la  mer.  Le  long  de  sa  poitrine 

Ses  cheveux  roux  coulaient  en  ruisseaux  orfèvres, 

Et  tel  était  l'éclat  de  ses  beaux  seins  nacrés 

Qu'en  la  voyant  passer  on  croyait  voir  Taurore  ; 

Et  tous  jusqu'aux  plus  ^'ueux  aimaient,  désiraient  Lore. 

Elle  obsédait  les  nuits  des  fils  et  des  maris. 

Son  image  hantait  le  sommeil  des  proscrits, 

Et  sous  ses  longs  habits  de  brocart  et  de  soie 

Elle  était  le  scandale  et  Torgueil  et  la  joie 

De  tout  un  peuple  épris,  fou  d'amour,  envoiîté 

iJe  sa  chair,  de  ses  yeux,  dévot  à  sa  beauté 

Gomme  un  prêtre  est  dévot  à  la  vierge  Marie. 

Lcre  était  courtisane  et  sa  robe  lleurie 

Pour  un  heureux  amant  s'entr'ouvrait  chaque  nuit  : 

Le  jour  elle  versait  à  l'empire  ébloui 

L'ivresse  de  sa  grâce  et  de  sa  beauté  blonde; 

Lore  était  le  sourire  et  le  printemps  du  Monde. 

Le  fond  du  théâtre  s'éclaii-e;  la  place  d'un  marché  dans  une  vieille.ville 
des  bords  du  Rhin  se  découvre,  noire  de  peuple  :  une  houle  de  têtes 
iiumaiues  et  tle  bras  levés  occupe  toute  la  scène;  à  gauche,  sur  le  de- 
vant de  la  sci'nc,  l'escalier  et  les  piliers  de  la  maison  de  ville;  toits 
piiulus  et  tourelles  à  pignons  à  l'horizon.) 


276  THÉATUE 


DES  VOIX 

A  njoil!  la  ^.'ouge,  à  mort! 

UN  HEURE,  achevai. 

Holà,  les  Brabançons, 
Dispersez-moi  ces  gueux;  sus  aux  mauvais  garçons! 

UN  IIOMME_DU  PEUPLE 

A  bas  le  lansquenet,  à  mort  la  belle  gouge 

Dont  la  porte  e^t  dore'e  et  dont  le  seuil  estiouge  ! 

DES  VOIX 

Au  gibet  la  sorcière!  à  mort! 

UN   BOURGEOIS 

Ils  vont  charger. 


Rentrons-nous,  voisin? 

SECOND  BOURGEOIS 

Moi?  j'adore  le  danger. 
Ça  m'est  plaisir  de  voir  malmener  la  canaille. 

PREMIER    BOURGEOIS 

Cela  vous  émouslille? 

SECOND    BOURGEOIS 

Oh! 

PREMIER  BOURGEOIS 

Ce  peuple  qui  biaille. 
Moi,  me  glace  d'horreur,  un  amas  de  bourreaux  I... 
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UN  AUTISAN 

Sus  aux  soldats,  amis! 

(Lançant  une  itierre  dans  les  fenêtres  de  Loreley.) 

Tiens,  toi,  dans  tes  carreaux, 
(îueuse! 

DES  VOIX 

Sortiras-lu  de  ton  antre,  sorcière? 
A  mort! 

lp:  keitre 

Dispersez-vous,  ou  gare  aux  coups;  arrière! 

PREMIER    BOURGp]OIS 

Ça  va  chauffer,  je  rentre.  Avez-vous  vu  les  morts 
De  la  nuit? 

SECOND  BOURGEOIS 

Non. - 

PREMIER  BOURGEOIS 

L'un  d'eux  a  dans  son  justaucorps 

.lusqu'à  vingt  grands  trous  noirs, du  noir  saignant  des  mûres; 

Un  autre  en  a  dix-sept,  j'ai  compté  les  blessures. 

Mais  les  voici  venir  portés  sur  des  brancards. 

(La  foule  s'écarte  avec  des  rumeurs;  passent  des  civières 
chargées  de  cadavres.) 

SECOND  BOURGEOIS 

Oh!  c'est  une  pitié'  qui  navre  les  rejj'ards  : 

Ces 'dix  beaux  jeunes  f^ens  pleins  d'orgueil  et  d'ivresse 

Hier  ,  aujourd'hui  froids. 

UNE  VIEILLE  FEMME  échevelée  qui  suit  une  civière. 

Tous  morts,  et  la  diôlesse, 

16 
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Elle,  respire  encore... 

(Menaçant  les  soldats  du  poing.) 

et  les  gueux  que  voilà  ! 

Œlle  se  jette  sur  une  civière  et  s'accroche  à  un  cadavre.) 

Mon  fils,  oh!  mon  enfant!  Ludwig! 

LE  REITRE 

Emmenez-la. 

fDes  reîtres  emmènent  la  femme). 

SECOND   BOURGEOIS 

Cela  fait  frissonner. 

LA  VOIX  DE  LA  VIEILLE  FEMME,  au  loin. 

Mon  enfant  ! 

PREMIER  BOURGEOIS 

C'est  la  mère! 

DES  VOIX 

A  bas  la  troupe!  à  mort! 

(Bruit  de  vitres  cassées.) 

PREMIER  BOURGEOIS 

Encore  une  verrière 
Qu'ils  font  à  coups  de  pierre  éclater. 

UN  ARTISAN 

Les  bourgeois 
Prote'gent  Loreley,  mort  aux  ventrus  ! 

PREMIER  BOURGEOIS 

Je  crois 
Qu'il  va  falloir  rentrer  pour  de  bon. 
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UN  HOMME  DU  PEUPLE 

La  Justice 

Est  avec  la  ribaude,  et  la  troupe  est  complice... 
Courons  sus  à  la  troupe! 

SECOND  BOU'RCtEOïS 

Un  gros  de  cavaliers 
Se  rantçe  sous  la  halle  et  du  haut  des  piliers 
Déloge  les  gamins  grimpés  :  "une  tuerie 
Atroce  se  prépare, 

PREMIER  BOURGEOIS 

A  ce  peuple  en  furie 
Vous  la  livreriez,  vous? 

SECOND  :B0URGE0IS 

He'!  quand  on  veut  la  paix, 
Tous  les  moyens  sont  bons. 

PREMIER  BOURGEOIS 

La  lâcheté  vous  plaît! 

DES    VOIX 

La  voilà,  la  voilà! 

SECOND  BOURGEOIS 

Quoi  !  le  peuple  Tacclame 
Maintenant?  Écoutez. 

PREMIER  BOURGEOIS 

C'est  que  la  foule  est  femme 
Et  tourne  à  tous  les  vents,  et  Lore  et  ses  yeux  d'or 
Ont  en  souffle  alizé'  changé  le  vent  du  nord. 
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SECOND  BOURGEOIS 

En  effet,  plus  un  cri. 

PREMIER  BOURGEOIS 

L'orgie  et  le  massacre, 
Tous  les  ont  oubliés  devant  les  chairs  de  nacre 
De  ce  corps  adorable  et  le  rose  ingénu 
De  ses  seins.  La  beauté,  c'est  le  philtre  inconnu, 
Souverain  et  vainqueur  qui  o^irompt  tout  au  monde. 

SECOND  BOURGEOIS 

Le  fait  est  que  la  gouge  est  divinement  blonde. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Aussi  fixez-les  tous,  émeutiers  et  soldats  ! 
Marchent-ils  assez  lents  et  le  front  assez  bas 
Derrière  la  captive  à  la  rousse  crinière  ? 
On  croirait  voir  mener  au  juge  une  sorcière  ? 

SECOND  BOURGEOIS 

Une... 

PREMIER   BOURGEOIS 

Coupable  au  moins.  Songez,  ils  sont  dix  morts! 

Grave  est  son  cas.  D'ailleurs,  le  conseil  est  dehors  ; 

(Il  montre   du  doigt  le- prévôt  des  marchands  et  des  magistrats  qui 
viennent  de  paraître  assemblés  sur  l'escalier  de  la  maison  de  ville.) 

Et  tout  le  grand  portail  est  garni  de  tentures 
De  deuil. 

UN  HÉRAUT   D'ARMES,  (arrivant  sur  l'escalier) 

Le  gouverneur. 

(Mouvement  dans  la  foule  :  un  vieillard  en  grand  deuil,  barbe  et  che- 
veux blancs,  apparaît  sur  lescalier,  les  juges  sécartent.) 

La  cour. 

(Les  juges  se  rangent  en  cercle  autour  du  gouverneur.) 
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UNK  FKM.MK  DU  PKUPLK 

Ces  créatures! 
Il  leur  faut  des  prévôts  fourrés  pour  lesju^'er! 
Le  Rhin  n'esl-il  pas  là  pour  les  chiens  euragës? 
A  Peau  la  gou,i5'e,  à  l'eau  ! 

UNEAUTUK   FKMMK  DU  PEUPLE 

Dans  ses  tresses  vermeilles 
Pourquoi  pas  l'étrangler,  elle  avec  ses  pareilles? 
Ce  serait  plus  tôt  fait.  A  mort! 

LA  FOULE 

La  goui^e  à  mort! 

SECOND  BOURGEOIS 

L'émeute  se  rallume. . . 

PREMIER  BOURGEOIS 

Et  fermente  plus  fort. 
Llle  a  contre  elle,  hélas!  les  femmes  de  la  ville. 

LA  FOULE 

Jusiice!  Qu'on  la  pende!  Au  gibet! 

PREMIER  BOURGEOIS 

C'est  la  vile 
Et  sombre  populace  ivre  des  mauvais  jours, 

LA  FOULE 

Justice!  A  mort!  A  mort! 

SECOND    BOURGEOIS  ^ 

Les  juges  semblent  sourds. 
16. 
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PREMIER   BOURGEOIS 

Et  le  cortège  est  loin  encore,  il  ne  s'avance 

Plus  qu  a  pas  lents.  On  va  jouer  des  fers  de  lance. 

UN  HOMME 

Comme  le  gouverneur  est  pâle  ! 

PREMIER  BOURGEOIS 

Hé!  les  amis, 
On  serait  pâle  à  moins.  Il  n'avait  qu'un  seul  fils, 
Qui,  pour  l'amour  de  Lore,  est  mort  d^s  la  bagarre. 

SECOND  BOURGEOIS 

Alors,  elle  est  perdue. 

PREMIER  BOURGEOIS 

Hélas!  il  se  prépare 
Ici  quelque  infamie  atroce,  j'en  ai  peur. 

LA  FOULE,  s'écarlant. 

La  voici,  la  voici! 

(La  foule  s'entr'ouvre,  repoussée  par  les  reîtres.  Au  milieu  d'une 
escorte  apparaît  Lore:  elle  est  enrobe  d'apparat  de  brocart  pâle  fleurie 
d'iris  et  d'anémones  d'or  vert  ;  elle  a  les  bras,  et  la  gorge  nus  chargés  de 
joyaux,  et  ses  cheveux  roux  flottent  très  bas  sur  ses  épaules,  de  dessous 
un  escoffion  brodé  de  perles.) 

PREMIER  BOURGEOIS 

Oh!  ces  yeux  de  stupeur! 

UN  REITRE,  poussant  Lore  devant  lui,  il  s'adresse  au  gouverneur. 

Seigneur,  voici  la  fille.  Or  nous  l'avons  trouvée. 
D'épouvante  à  demi  folle  et  barricadée 
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Au  fond  de  son  logis  que  le  peuple  assiégeait. 
i)ii  eût  dit  d'une  morte,  à  peine  elle  bougeait. 

(Se  iienchaut  sur  Lore  et  la  secouant.) 

Va,  parle,  défends-toi,  raconte  ton  affaire, 
H  y  va  de  ta  vie. 

DES  VOIX 

Au  bûcher,  la  sorcière! 

LE  REITRE 

Tu  les  entends  gueuler?  renfonce  ton  effroi! 

(Lore,  tombée  sur  les  genoux,  se  tient  immobile,  stupide.) 

Elle  est  morte  ou  se  meurt. 

(Le  reîlre  se  relire.) 

LORE.  (Elle  se  traîne  à  genoux  jusqu'aux  pieds  du  gouverneur 
et  essaie  de  lui  saisir  les  mains  ) 

Seigneur,  punissez-moi, 
Frappez-moi,  soyez  juste  et  sévère.  Un  abîme 
Est  ouvert  sous  mes  pas,  où  je  roule,  victime. 
Entraînant  avec  moi  dans  l'opprobre  et  l'affront 
Tous  ceux  qui  m'ont  aimée...  et  ceux  qui  m'aimeront! 
Les  cadavres  saignants  sontencore  à  ma  porte... 
Comme  mes  amis  morts,  faites  que  je  sois  morte. 
Je  le  sais,  mon  trépas...  ne  saurait  les  guérir; 
Mais  au  moins  verront-ils  que  j'ai  voulu  mourir 
Pour  les  suivre...  Pourtant,  sire,  ayez  remembrance 
Que  je  suis  femme,  jeune  et  molle  à  la  souffrance! 
Mon  bon  sire  et  seigneur,  qu'on  me  fasse  périr... 
Mais,  au  nom  de  l'Amour,  sans  me  faire  souffrir! 

LE  GOUVERNEUR,  se  dégageant  de  son  étreinte.  Il  la  repousse.) 

Allons,  as-tu  fini  de  traîner  tes  mains  pâles 

Sous  les  pieds  des  sergents  et  de  prendre  ces  dalles 
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Pour  un  lit  de  luxure...  Avec  ses  cheveux  roux? 
Elle  croit  m'attendrir... 

(S'appuyant  d'une  main  sur  un  juge,  au  peuple.) 

Holà!  quelqu'un  de  vous, 

Bourgeois,  noble  ou  manant,  assistait-il  au  crime? 

Qu'il  avance  hardiment  et  cite  la  victime, 

L'heure,  le  lieu.  J'attends. 

(Grand  silence.) 

Nul  ne  répond?  J'ai  dit. 

(Il  s'assied,  la  face  blême,  sur  le  siège.) 

LE  BOURGEOIS 

Comment!  pas  un  témoin? 

LE  GOUVERNEUR,  assis,  entre  ses  dents. 

Peuple  idiot  et  maudit 
Dont  la  brutalité  s'attendrit  à  la  vue 
D'un  escoffion  de  perle  et  d'une  gorge  nue  ! 
(Au  héraut  d'arinîs.) 

Sonnez  les  trois  appels. 

(Le  héraut  d'armes  sonne  trois  fois;  silence  de  la  foule.) 

LE  GOUVERNEUR 

Pas  un  ne  parlera!... 

UN  SOLDAT,  déjà  vieux,  s'avance. 
Si,  moi  ! 

LE  GOUVERNEUR,  se  penchant  vers  lui  hargneusement. 
Qui  donc  es-tu? 

LE  SOLDAT,  fièrement. 

J'e'tais  à  Monlferrat, 
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Monseigneur,  avec  vous.  Oh!  la  chaude  journée, 
La  ville  par  trois  fois  reprise,  abandonnée. 
Mais  mon  front  y  reçut  l'entaille  que  voilà. 
(Il  ôte  son  casque  et  montre  une  cicatrice  qu'il  a  à  la  tempe.) 

LE  gouvp:rneur 
C'est  bon  ! 

(Désignant  Lore  affalée  sur  les  degrés.) 
Tu  reconnais  la  fille  qui  ^'ît  là? 

LE  SOLDAT 

Pauvre  biche  aux  abois  dont  sonne  la  curée. 

Je  vous  crois.  J'assistais  à  leur  échaufTourée"^ 

De  Toffice,  où  j'avais  soupe  ferme  avec  ceux 

De  monsieur  d'Alencon,  comte  français  d'Evreux,. 

Car  monsieur  votre  fils,  pardon,  si  je  le  nomme, 

En  avait  mené  dix,  comme  lui  gentilhommes 

A  souper  chez  l'enfant...  Les  brocs  étaient  vidés- 

Et  l'on  allait  partir...  Un  maudit  coup  de  dés 

Qui  devait  décider  de  la  nuit  de  la  belle 

Et  de  qui  resterait,  amena  la  querelle, 

Car  la  fille  est  tournie  à  faire  des  jaloux. 

De  propos  en  propos  comme  on  en  vint  aux  coups^ 

Monseigneur  le  conçoit...  or,  comme  la  bourelle 

S'épeurait,  on  sortit  pour  causer  sans  chandelle . 

Ils  vinrent  tous  les  dix  au  pied  de  l'escalier. 

Et  chargèrent...  Mort-Dieu!  quel  cliquetis  d'acier  î 

J'en  .avais  chaud  au  cœur...  la  fille  à  demi  morte, 

Elle,  clamait  à  l'aide,  au  meurtre,  à  moi,  main-forte. 

Beaux  cris...  page  et  valets,  léchant  en  haut  les  plats, 

N'avaient  cure  en  effet  de  courir  au  trépas! 

Et  voilà  ..  Qu'aujourd'hui  la  pauvre  enfant  s'accuse,. 

Je  m'y  perds  :  ses  galants  la  tenaient  fort  recluse; 
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Elle  vivait  à  ToDibre  et  ne  sortait  qu'aux  jours 

De  fêtes...  on  la  croit  sujette  au  mal  d'amours 

Ou  du  moins  les  bourgeois  le  disent  par  la  ville. 

Pour  moi,  je  la  crois  folle  et  de  mœurs  incivile, 

Mais  incapable,  hélas!  de  chagriner  autrui; 

Bien  au  contraire...  Enfin,  qu'on  Taccuse  aujourd  hui, 

Moi  je  Tai  toujours  plainte  et  je  la  plains  encore. 

DES  VOIX,  dans  la  foule.  « 

Ohé!  le  Gouverneur,  rends-nous  la  belle  Lore! 
Rends-nous  la  belle  fille! 

D'AUTRES  VOIX 

Et  toi,  bravo,  soldat 
Qui  parles  sans  trembler  et  dis  vrai! 

LE  GOUVERNEUR,  entre  ses  dents. 

Renégat 

Dont  quelque  heureux  amant  a  payé  le  génie 

Inventif. 

(Se  penchant  sur  Loreley.) 

Tu  Tentends,  lille  d'ignominie, 
Ce  peuple  affreux  t'absout,  le  blasphème  éclatant 
De  ta  beauté  lui  plaît,  retourne  où  Ton  t'attend. 
Mais  non  pas  où  tu  crois,  ribaude,  pas  au  bouge 
Où  le  sang  frais  versé  fait  ta  lèvre  plus  rouge. 
Tes  yeux  plus  clairs,  ton  sein  plus  ferme  et  plus  nacré  ! 
Laisse  enfin  aux  parents  le  troupeau  massacré 
Des  frères  et  des  fils;  à  nos  larmes  amères 
Laisse  enfin  nos  chers  morts  :  le  désespoir  des  mères 
T'interdit  de  rester  dans  la  ville  un  instant 
De  plus;  relève-toi,  retourne  où  l'on  t'attend. 
Tes  crimes  ne  sont  pas  de  ceux  qu'un  honnête  homme 
Peut  juger;  hors  d'ici,  sorcière!  c'est  à  Rome, 
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Au  fond  des  in-pace,  sur  un  biiolier  bénit, 

Qu'il  faut  aller,  pieds  nus,  pur;j;er  ton  cas  maudit! 

Va-t'en,  ne  croupis  pas  plus  lonj;temps  sur  ces  dalles. 

LORK,  à  genoux. 
Seigneur,  ayez  pitié,  j'ai  peur... 

LE  GOUVERNEUR 

Les  faces  pâles 

Des  trépasse's  t'effraient. 

(Saclressant  aux  reitres.) 

Allons,  dispersez-vous. 

(L?3  reîtros  s'en  vont  et  laissent  Lore  seule.) 
(Le  gouverneur  sadressaut  au  peuple  et  lui  montrant  Lore  :') 

Peuple,  je  l'abandonne  à  ton  juste  courroux. 

(Il  rentre  dans  la  salle  du  conseil,  suivi  par  tous  les  juges.  Lore,  qui 
s'est  brusquement  relevée,  les  yeux  hagards,  en  proie  à  l'épouvante,  est 
soudain  entourée  et  appréhendée  au  corps  par  la  foule.) 

DES  VOIX,  l'une  après  l'autre. 
Un  te  tient  donc  enfin  !  Au  gibet  la  sorcière  I 

LORE 

Par  pitié... 

UNE  VOIX 

Par  pitié?  me  rendras-tu  mon  frère? 

UNE  AUTRE  VOIX 

Je  n'avais  qu'un  seul  tils,  beau,  jeune,  aimant,  heureu.\; 
Qu'en  as- tu  fait? 

LORE,  grelottant. 

Pitié! 


PREMIER  BOURGEOIS,  à  lautre. 

Partons,  c'est  trop  affreux. 
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DES  VOIX 

Au  bûcher! 

D'AUTRES  VOIX 

Au  gibet! 

UNE  VOIX,  les  dominant  toutes. 
Non,  à  la  cathédrale! 

UNE  VOIX 

Chez  rÉvêque. 

UN   BOURGEOIS 

Écoutez. 

VOIX  LOINTAINES 


Dies  irse^  cites  illa, 
Solvet  sœclum  in  favilla 
Teste  David  cum  sybilla. 


LE   BOURGEOIS 

Silence.  Comme  un  râle 
Se  traîne  et  pleure  au  loin. 

UN  HOMME  DU  F'EUPLE 

A  morti 

LE    BOURGEOIS 

Etes-vous  sourds? 
C'est  l'office  des  morts,  et,  chape  de  velours, 
Mitre,  larme  d'argent,  en  chasuble  de  moire, 
C'est  le  seigneur  Évêque  avec  le  saint  ciboire 
Oui  vient  donner  l'absoute... 
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UN  10  Fianrio 


A  nos  (ils  é^'orgés? 
Qu'on  lui  livre  la  gou^'e,  et... 

UNE  AUTRI-:  FKMMK 

Non,  non  pas  au  cleif^é, 
Elle  est  belle  et  ferait  flamber  le  cœur  des  prêtres! 

UN  BOURGEOIS 

Le  sire  Evêque  est  probe,  honnête... 

LA  FE>[ME 

Que  les  reîtres 
La  pendent  au  gibet  des  voleurs  ! 

LORELEY 

Par  pitié!... 

GROUPE  DE  GENS 

Non,  livrez  la  coupable  au  clergé  séculier. 

D'AUTRES  GENS 

Oui,  justice,  justice 

UN  HOMME  DU  PEUPLE 

Et  sans  lâche  indulgence 
Qu'on  la  juge  et  condamne, 

GENS  DU  PEUPLE 

Oui,  justice. 

UNE  FEMME 

Et  vengeance! 
n 
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UN  HOMME  DU  PEUPLE.  Il  prend  Loreley  par  le  bras 
et  l:i  force  à  se  mettre  à  genoux.; 

Et  toi,  lille  de  fange  au  cœur  faible  et  transi, 

A  genoux,  meurtrière,  et  demande  merci! 

(Durant  toute  cette  sc'îne  les  chants  religieux  se  sont  rapprochés, 
alternés  de  voix  d'hommes  et,  de  voix  de  femmes,) 

Quantus  tremor  est  f'uturus 
Quando  Judex  est  venturus 
Cuficta  stricte  dlscussurus. 

Tuba  mlrum  spargens  sonum 
Per  sepulcra  rërjionum, 
Coget  omnes  cuite  thronum 

(Et  des  pénitents  et  dîs  femnes  en  d^uil,  tout  un  cortège  funèbre 
processionne  len'.einmt  portant  des  bannières,  des  cierge-;  et  un  grand 
crucitix  ;  ils  envahissent  la  scène,  la  foule  s'écarte  devant  eux  :  Loreley 
se  Iroiive  seule  au  milieu  des  diacres  et  des  pénitents,  elle  est  à  genoux 
échevelée  et  hagarde.  ) 

VOIX  DE  FEMMES 


Mors  stupe/jit  et  natiira^ 
Cum  resurget  creatura, 
Judicaiitl  responsura. 


LORELEY 

Pourquoi  cçs  chants  d'église  et  ces  cierges  funèbres  '? 

J'ai  peur!  J'ai  toujours  peur  maintenant.  Les  ténèbres, 

Que  j'implorais  de  toi,  mon  beau  Christ  adoré, 

Pour  y  baigner  mon  âme  et  mon  cœur  ulcéré, 

Les  voici  donc  enfin,  et,  brûlante  de  fièvre, 

Ma  chair  reste  épeurée  et  tremble  comme  un  lièvre. 

LES  VOIX 

Judex  ergo  cum  sedetjit, 
Quldquid  latet  appareblt 
Nil  inultum  remanehil. 
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LOREIJ<]Y,  toujours  immobile. 
Que  font  autour  de  moi  ces  li^'ures  en  deuil  ? 

(Elle  se  lève  et  va  regarder  dans  le  corU'ge  au-dessus  des  épaules 
des  prtHres  et  des  femmes.) 

Elles  suivent  un  mort...  un  mort  dans  son  cercueil  1 

(Comptant  les  bières  eutre  les  épaules  des  pénitents.) 

Un  cercueil,  deux  cercueils,  un  autre,  un  autre  encore  !... 

(Poussant  un  grand  cri  et  venant  se  précipiter  sur  le  |devant 
[de  la  scène.) 

Ah!  je  comprends  enfin...  Impitoyable  Lore, 

C'est  leur  sang  qui  Tenglue  et  te  fait  trébucher. 

(L'Évéque  paraît  en  ce  moment  sous  un  dais  de  velours  noir  porté  par 
quatre  clercs;  il  est  mitre  de  noir  et  en  chape  de  deuil,  des  enfants  de 
chœur  soutiennent  sa  chape,  d'autres  agitent  des  encensoirs;  suite  du 
cortège.) 

VOIX  D'HOMMES 

Quid  sum  miser  tune  dicturus? 
Quem  PaLronum  rogatiirus  ? 
Cum  vix  justus  sit  securus  ? 

VOIX  de  l'émeute,  au  loin. 
Que  rÉvêque  décide  et  commande  :  Au  bûcher  ! 

D'AUTRES  VOIX 

Le  gibet  ou  le  Rhin  ! 

L'ÉVÊQUE,  s'arrêtant. 

Le  courroux  populaire 
Ose  dicter  à  Dieu  ses  volontés?  Arrière! 
A  genoux,  peuple  impie  ! 

(S'ad ressaut  aux  prêtres.) 

Et  vous,  prêtres  mes  fils, 
Étendez  sur  ce  corps  l'ombre  du  crucifix. 

(Le  cortège  s'arrête,  des  femmes  s'agenouillent,  le  porteur  du  crucifiJt 
le  penche  sur  Loreley  et  des  prêtres  l'entourent.) 
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VOIX  de  l'émeute. 
Pas  de  pitié,  prélat  1 

D'AUTRES  VOIX 

Prononce  ta  sentence  : 
La  corde  ou  le  bûcher. 

D'AUTRES  VOIX 

Le  Rhin  ou  la  potence. 

LORE.  toujours  à  genoux. 

Leur  haine  me  poursuit  et  mon  hideux  passé 
M'étouffe. 

UNE  VOIX  DE  FEMME 

Non,  la  geôle  aux  lépreux,  Tin-pace  ! 
Qu'elle  ait  froid,  qu  elle  ait  faim  et  que  sa  chair  expie  ! 

LORE,  se  laissant  tomber  à  plat  ventre   avec  un  grand  cri. 
Oh! 

L'ÉVÊQUE,  se  penchant  sur  Lore. 
Que  veux-tu,  pauvre  âme  à  mes  pieds  accroupie? 

LORE,  qui  l'a  entendu,  se  relève  a  demi. 

Ce  que  je  veux?  La  mort. 

(Rampant  à  genoux  et  s'abattant  aux  pieds  de  l'Évêque.) 

Frappe-moi,  j'ai  péché. 
Le  crime  de  ma  vie  à  tous  les  yeux  caché 
Eclate  au  jour,  mon  œuvre  est  criminelle,  atroce  : 

(Se  tournant  vers  les  fidèles.) 

Tous  vos  fils  ont  saigné  sous  mon  baiser  féroce, 
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Mraves  gens. 

(Avec  un  grand  geslo.) 

.l'ai  comblé  les  bières  que  voici; 
Frappez-moi,  mais,  de  ^'lâce,  emmenez-moi  d'ici! 

J'dtoufte... 

(Marchant  sur  les  genoux.) 

Ces  pas  lents,  ces  cagoules,  ces  bières, 
Ces  cierges  flamboyants,  ces  femmes  en  prières 
M'épouvantent,  j'ai  peur...  ces  cantiques  sacrés 
Me  font  mal  :  j'ouvre  en  vain  mes  bras  désespérés 
Et  veux  prier  encor;  mais  non,  je  suis  sorcière, 
Et  suis  maudite,  hélas!...  le  ciel  et  sa  lumière 
M'exaspèrent  et  j'ai  la  même  horreur  de  moi 
Que  ce  peuple  afl'olé,  qui  me  conduit  vers  toi. 
Évéque,  écoute-moi,  sauve  la  race  humaine! 
Frappe-moi,  mais,  de  grâce,  ordonne  qu'on  m'emmène 
Le  sang  me  monte  aux  yeux,  j'ai  honte  de  parler... 

(L'Évêque  reste  terrifié  et  curieux,  le  buste  penché  sur  Lore). 
UN  DIACRE 

Elle  entre  en  agonie. 

UN  CLERC 


Oh  !  ce  souffle  étranglé  ! 


L'enfer  l'étreint  déjà. 


L'ÉVÊQUP],  penché  sur  Loreley. 

C'est  une  visionnaire. 


A-t-elle  des  parents  ? 

LE  CLERC 


Seigneur,  elle  est  sans  mère. 
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L'ÉVÊQUE 
Et  sans  frère  ? 

LE  CLERC 

Elle  est  seule  et  vit  à  Tabandon. 
C'est  Lore. 

L'ÉVÊQUE,  tressaillant. 

Loreley 

(Comme  en  prières,  les  yeux  au  ciel.) 

Triste  et  douloureux  nom... 
Elle  est  donc  éternelle,  hélas!  la  courtisane 
Pleurant  aux  pieds  du  Christ? 

(Il  s'avance  vers  Loreley  et  étend  la  main  au-def^sus  d'elle. 

Qu'un  autre  te  condamne. 
Va-t-en,  je  ne  saurais,  moi,  prononcer  ta  mort. 
Va-t-en  dans  un  couvent,  rase  c^s  cheveux  d'or. 
Dérobe  à  tout  jamais  ce  visage  de  neige 
Et  l'éclat  de  ces  yeux,  où  rèpne  un  sortilège...  . 
Car  j'y  sens  malgré  moi  la  douceur  d'un  baiser. 
C'e.-t  leseul  châtiment  que  je  puis  t'imposer  : 
Le  silence  et  la  nuit  sur  ta  beauté  fameuse, 
L'oubli  sur  le  scandale... 

(L'Évêque  traverse  la  scène  à  pas  lents  ;  tout  le  fond  du  décor  redevient 
obscur  et  s'évanouit.) 

LE  GOiNTEUR 

Et  dans  l'ombre  fumeuse 
Des  cires,  vers  le  Christ  en  larmes  de  l'autel, 
L'évêque  s'enfonça  rêveur  et  solennel. 


ENNOÏA  295 


DEUXIEME  TAIîLEAli 


LI«:  CONTETR,  lisMiil. 

Aux  pieds  de  vieux  ri'Uipni  ts  que  le  soleil  calcine, 
dette  feniiiie  au  front  moine  et  blènie,  qui  chemine 
En  silence,  un  manteau  de  pauvresse  entr'ouvert 
Sur  une  robe  pâle  à  grands  rinceaux  d'or  vert, 
Oui  la  reconnaîtrait  sans  la  toison  d'aurore 
h^parse  sur  ses  bras  taches  de  san^' '?  C'est  Lore, 
Lore,  la  blonde  lllle  au  pur  et  doux  re^^ard, 
Qui,  par  Fâpre  sentier  qui  loui^^e  le  rempart, 
Descend  sous  bonne  escorte  au  milieu  des  gens  d'armes 
Le  chemin  de  l'exil. 

(Le  fond  du  théâtre  s'cclairo  :  <iu  voit  un  (^entier  à  travers  les  blés  e 
des  récoltes  avec,  à  l'horizon,  la  nappe  verte  des  eaux  du  Rhin.  Un  énorme 
rocher  coupe  la  scène  en  deux,  dominant  à  la  fois  le  sentier  et  le  fleuve.; 
au  loin,  de  l'autre  côté  de  l'eau,  des  tours  et  la  silhouette  elïacée  d'une 
ville.  Ciel  orageux,  balayé  de  nuées  aux  formes  étranges.  On  est  au 
crépuscule. 

(p]ntre  Loreley,  à  pas  très  lents,  le  front  baissé,  un  manteau  de  bure  à 
trous  jeté  sur  ses  épaules,  des  mèches  de  ses  cheveux  pendantes. 

(Trois  grands  lansquenets  rouges,  le  dos  arrondi  sous  leur  pi((ue,  la 
suivent  à  distance.) 

LORE,  à  elle-même. 

L'Abbesse  a  vu  mes  larmes, 
Et  le  divin  asile  est  reste'  clos  pour  moi. 
Elle  m'a  rejetée  à  l'opprobre,  à  l'effroi  ; 
Et,  femme,  à  ces  soudards,  faible  et  désespe'rée. 
Son  chaste  et  dur  refus  m'a  doublement  livrée. 
(Après  une  pause.) 

Oh!  pour  les  malheureux  l'abîme  est  seul  ouvert. 

(A   ce  moment  un  hr)inme  imberbe   d'une  grande  beauté,  cuirassé  et 
casqué  d'écaillés  vertes,  surgit  dans  une  lueur  derrière  elle.) 
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LORE,  sans  le  voir. 

Le  monde  inexorable  aux  innocents,  qu'il  perd, 
N'a  donc  pour  les  déchus 

L'HOMME  EN  VERT 

Ni  pardon,  ni  justice. 
Tous  et  le  Gouverneur  et  TÉvêque  complice, 
Tous,  jusqu'au  cloître  obscur  qui  s'ouvre  à  l'assassin. 
T'ont,  comme  un  fruit  pourri,  jete'e  hors  de  leur  sein, 
Et,  le  front  écrasé  sous  ton  ignominie, 
Toi  qu'un  évêque  épargne  et  qu'un  peuple  renie. 
Où  t'en  vas-tu,  pauvre  être  errant  et  las  de  tout  ? 
Le  cœur  gros  de  rancune  ancienne  et  de  dégoût, 
Où  vas-tu,  maintenant,  dans  ta  robe  fleurie, 
Loreley  ?  Dans  l'enclos  d'une  léproserie, 
Et  c'est  là  l'avenir  atroce  et  douloureux 
De  tes  vingt  ans  :  vieillir  au  milieu  des  lépreux, 
Panser  des  corps  saignants  et  nettoyer  des  plaies! 

LORELEY,  arrêtée,  les  yeux  fixées. 
Et  les  nids  cependant  gazouillent  dans  les  haies. 

L" HOMME  EN  VERT 

Et  les  coquelicots  flambent  dans  le  blé  mûr. 
-  Ce  fin  parfum  d'œillets  qui  flotte  dans  l'azur, 
Dans  l'azur  frémissant  de  vagues  sonneries. 
Dis,  sais-tu  quel  vieux  pan  de  murailles  fleuries 
L'a  semé  dans  l'espace  et  pourquoi  les  yeux  roux 
De  ces  soldats  dans  l'ombre  en  ont  brillé  plus  doux? 
Ce  parfum,  si  le  cœur  des  gens  de  ton  escorte 
Tressaille  en  l'aspirant,  c'est  que  le  vent  l'apporte 
D'un  vieux  petit  pays  cher  à  leur  souvenir. 
Quand  le  passé  nous  fuit,  qu'importe  l'avenir  1 
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I.eiir  enfance  a  grandi  là,  parmi  ces  tourelles 
Ki  ces  clochers  déjà  lointains,  les  tourterelles 
De  Teurs  premiers  amours  y  roucoulaient  le  soir. 
La  ville  où  Ton  est  né,  c'est  le  dernier  espoir 
Qui  soutient  et  ranime  au  chevet  d'a^'onie! 
Et  les  tiens  sans,  pitié,  Lore,  t'en  ont  bannie. 

LORK 

Hélas! 

1/ HOMME  EN  VICRT 

Pour  le  proscrit  plus  de  bleu  lendemain. 
Tes  yeux  ne  verront  plus  au  tournant  du  chemin 
S'allumer  et  flamber,  sous  les  couchants  de  cuivre, 
La  ville  avec  sa  tour  où  veille  un  vol  de  guivre, 
Ses  toits  de  tuile  rose  et  verte,  ses  remparts 
Croulants,  les  souvenirs  de  ton  enfance  épars 
Demeurés  suspendus  aux  lis  fleuris  des  flèches  1 
Comme  un  grinçant  essaim  de  pâles  fleurs  sèches. 
Le  cortège  attristant  des  beaux  jours  envolés 
T'enveloppe.  Debout  dans  le  sentier  des  blés, 
En  vain  t'efTorces-tu  dans  tes  rêves  sans  nombre, 
D'évoquer  à  tes  yeux  le  logis  frais  et  sombre 
Perdu  dans  le  faubourg  bruyant  et  populeux. 
Où  tu  grandis;  Taïeul  et  ses  gestes  frileux 
Toujours  blotti  dans  lYitre  entre  les  deux  Gorgones 
Du  foyer,  et  la  chambre  aux  vitraux  hexagones 
Raniagés  d'iris  pourpre,  autant  de  feux  vermeils, 
Dont  l'aube  à  son  hiver  égayait  tes  réveils. 

LORE 

Tais-toi,  ta  voix  m'enivre  et  me  déchire  toute; 
C'est  un  poison  subtil  qu'on  verse  goutte  à  goutte 
Dans  mon  âme,  et  ma  force  est  morte  en  t'écoutant. 

n. 
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L'HOMME  EN  VERT. 

Lore,  te  souvient-il  du  retour  du  printemps, 

Du  basilic  en  fleurs  au  coin  de  la  fenêtre, 

De  ton  premier  amant,  du  fier  et  jeune  reître 

Qui  t'emmenait,  les  soirs  de  lune,  aux  chemins  creux? 

Celui-là  t'aimait  bien,  Lore.  Un  autre  amoureux 

Lui  succéda  pourtant,  un  svelte  capitaine 

De  lansquenets,  poils  roux,  œil  noir,  mine  hautaine  ; 

Puis,  après  le  soldat,  maint  riche  et  beau  seigneur. 

Où  gisent  maintenant  les  lis  de  ton  honneur, 

Fille  de  tous  maudite  et  de  tous  reniée! 

T'ont-ils  assez  longtemps  d'amour  suppliciée? 

Car  si  tu  leur  cédais,  toi,  c'était  par  terreur. 

Et  leurs  affreux  baisers  t'ont  toujours  fait  horreur. 

Et  c'est  toi  qu'on  bannit  comme  on  chasse  un  homme  ivre  ! 

Trop  belle  ^our  mourir  et  trop  belle  pour  vivre! 

(Il  disparait:  Lore,  avec  un  grand  cri,  s'avance  en  avant.) 
LORE 

Je  t'ai  trop  entendu. 

(Regardant  effarée  autour  d'elle. j 

Rien  que  mes  trois  soudards 
Grondant  entre  leurs  dents  et  las  de  mes  retards. 

(Prenant  ses  colliers  entre  ses  mains.) 

Vous,  mes  lourds  colliers  d'or,  toi,  pauvre  aigue-marine, 
Dont  j'aimais  voir  briller  l'œil  vert  sur  ma  poitrine, 
Et  vous,  joyaux  d'amour  oubliés  à  mes  doigts. 
Réveillez-vous,  vivez  de  l'éclat  d'autrefois, 
Faites-moi  belle  encor!  Lore  vous  en  supplie. 

(Elle  se  retourne  et  se  dirige  lentement  vers  les  trois  estafiers.  Tout 
en  parlant  elle  détache  lentement  les  colliers  de  son  cou  et  retire  les 
bagues  de  ses  doigts.) 
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LORE 

Mes  doux  amis  d'exil  et  de  mélancolie, 
Laissez-vous  attendrir,  soyez  bons  tous  les  trois  ! 
Laissez-moi  contempler  une  dernière  fois 
Les  murs  de  ma  Cité,  de  ma  chère  [latrie. 
Ces  quelques  vieux  joyaux  et  cette  orfèvrerie 
Vous  dédommageront  du  retard  apporté. 

(Iillle  leur  met  ses  bijoux  dans  les  mains  ) 

C'est  le  dernier  adieu,  Textrême  volonté 
D'une  exilée...  Avant  que  le  soleil  décline, 
Je  voudrais  ni'arrôler  un  peu  sur  la  colline 
Qui  surplombe  le  ileuve  et  là,  dans  mes  regards, 
Emporter  avec  moi  le  pays  dont  je  pars, 
Mon  enfance,  ma  vie...  un  caprice  de  folle 
Qui,  vous,  vous  fait  sourire  et  dont  Tâme  frivole 
Des  femmes  se  nourrit  ou  meurt!  le  voulez-vous  ? 


PREMIER  REITRE,  goguenard. 
Tu  veux  donc  nous  quitter? 

SECOND  REITRE,  brusque. 

Va,  tes  yeux  sont  trop  doux 
Ne  nous  regarde  pas  dans  les  yeux. 

TROISIÈME  REITRE 

Sur  mon  âme, 
Fritz,  je  suis  comme  toi,  j'ai  la  fressure  en  llamme 
Rien  qu'à  l'entendre. 

(S'adressant  au  Premier  Reilre.) 

Et  toi  ? 
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De  la  roche. 


PREMIER  REITRE,  à  Lore. 

Nous  t'attendons  au  pied 

LORE,  s'inclinant. 
Merci. 

PREMIER  REITRE 


Prends  le  petit  sentier 
Qui  tourne  vers  la  gauche,  il  domine  le  fleuve. 

(Lore  se  relire  à  pas  leuts  vers  la  gauche  et  disparaît.) 

PREMIER  REITRE,  la  regardant  s'en  aller. 
Pauvre  fille,  une  nuit  Ta  faite  pauvre  et  veuve. 

SECOND  REITRE 

Veuve  de  dix  maris. 

PREMIER  REITRE 

Elle  a  des  yeux  mouilîe's 

Qui  font  qu'on  les  envie...  Hé  !  voyons  les  colliers. 

(Ils  vont  s'asseoir  et  s'installer  tous  les  trois  au  pied  de  la  roche  et  font 
couler  les  bijoux  dans  leurs  doigts.) 

TROISIÈME  REITRE,  maniant  les  bijoux. 
S'ils  sont  tous  en  or  fin,  ils  pèsent. 

PREMIER  REITRE 

Tu  délires! 
C'est  du  bel  et  bon  or. 

Levant  un  collier  en  l'air.) 

Le  prix  dun  des  sourires, 
Qu'à  nous  trois  tout  à  l'heure  elle  adressait  gratis. 
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TROISIl'OME  RKITRIO,   lui  toiKlanl  une  ba^uo. 

Et  ça? 

PREMIER  REITRE,  regardant  la  bague. 

Ce  gros  saphir?  un  baiser  de  jadis. 

(Faisant  ruisseler  mélancoliquement  les  bijoux.) 

Tout  un  passé  d'amour  dont  le  reflet  enivre  ! 

(Ils  continuent  à  manier  et  à  estimer  les  joyaux  à  voix  basse.  Lore  vient 
d'apparaître  à  nii-hauteur  du  rocher,  elle  monte  lentement  vers  le 
sommet.) 

LORE 

Trop  belle  pour  mourir  et  trop  belle  pour  vivre  ! 

La  voix  qui  me  parlait  disait  vrai  ;  le  soleil 

Ne  brille  plus  pour  moi  :  les  couchants  d'or  vermeil 

Et  les  aubes  d'argent  flambent,  vaste  incendie, 

Pour  le  noble  en  son  burg  et  le  gueux  qui  mendie. 

La  sauge  et  la  lavande  embaument  les  matins 

Du  voyageur  hâtant  son  pas  vers  les  lointains 

Hameaux  de  la  vallée;  et  les  oiseaux  des  haies 

Charment  le  vagabond  absorbé  parles  plaies 

De  ses  pieds  nus,  le  dos  au  revers  du  talus. 

Mais,  pour  moi,  triste  enfant  de  la  honte,  il  n'est  plus 

Ni  fleurs,  ni  gais  matins,  ni  chants  d'oiseaux.  Honnie 

De  tous,  j'erre  et  je  rôde  avec  l'ignominie 

De  mon  passé,  traînant  comme  un  affreux  linceul 

Sur  mes  pas.  Le  proscrit  partout  est  toujours  seul. 

Je  marche  en  un  désert,  la  haine  et  l'épouvante 

M'isolent;  dans  la  nuit  je  suis  morte  et  vivante 

Et  les  derniers  dei^'rés  du  gouffre,  où  je  descends, 

Vers  ces  blêmes  lépreux  et  leurs  corps  pourissants, 

Baignent  dans  un  cloaque  effrayant  d'immondice 

Et  de  fange  glacée  où,  quoiqu'il  se  raidisse, 


302  THÉÂTRE 


Tout  mon  être  défaille  et  ne  veut  pas  glisser. 

(Après  une  pause.) 

Le  mot  qui  m'eût  sauvée,  nul  ne  l'a  prononcé. 
(Marchant  droit  vers  l'abime.) 

Puisqu'il  n'est  plus  pour  moi  ni  pardon  ni  justice, 
Je  te  quitte  et  fabsous,  monde  infâme  et  complice, 
Et  je  m'en  viens  à  toi,  refu^^e  souverain 
Des  malheureux,  à  toi,  glauque  et  vieux  fleuve  Rhin, 

(Elle  se  jette.) 
(Le  fond  du  théâtre  redevient  obscur  et  tout  disparaît. 

LE  CONTEUR 

Et  croisant  sur  son  cœur  ses  bras  nus  de  victime, 

La  belle  se  pencha  rêveuse  sur  l'abîme 

Et  s'y  laissa  couler,  le  front  extasié. 

Les  trois  estafiers  roux,  eux,  accroupis  au  pied 

De  la  roche,  estimaient  les  joyaux  de  la  belle. 

Et  le  fleuve  emportait  au  loin  la. criminelle. 
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